Преамбула

Эта статья появилась не из абстрактных рассуждений о свободе слова и не из теоретических дебатов о будущем искусственного интеллекта. Она родилась из реального опыта: попытки загрузить в Copilot собственный файл с субтитрами, чтобы сделать описание к видео. Файл был личным, авторским, без вредоносного кода и без нарушения авторских прав. Но система Microsoft заблокировала его «по содержанию».

Ирония в том, что сам текст касался именно цензуры и свободы слова (субтитры из видео ниже). В результате обсуждение цензуры оказалось подвергнуто цензуре. Это не просто ошибка алгоритма, это символ новой цифровой реальности: когда пользователь не может работать со своим материалом, потому что «умный» фильтр решил, что мысль — это угроза.

Именно этот случай стал поводом для написания сатирического памфлета. Потому что если сегодня блокируется файл с субтитрами, завтра может быть заблокирован роман, аналитическая статья или даже личные заметки. И тогда вопрос уже не в том, работает ли багософт без ошибок, а в том, кто и на каком основании решает, что нам можно думать и писать.

🪓 Сатира: «Внутренний меморандум бывшего инженера Цензорсофта»

Внутренний меморандум бывшего инженера Цензорсофта

Кому: Руководителям подразделений Цензорсофта
От кого: Бывшего инженера, который ещё помнит, что код должен работать, а не блокировать мысли
Тема: Ваши KPI по уничтожению здравого смысла и свободы

Уважаемые коллеги,

Позвольте поздравить вас с очередным «прорывом» в области искусственного интеллекта. Согласно вашим презентациям, наш ИИ — «великий», «революционный» и «меняющий мир». Согласно реальности — он не способен написать даже простейший скрипт без ошибок, и для того, чтобы получить рабочий результат, пользователю требуется минимум день на исправление багов. Но, как мы знаем, баги у вас — это не дефекты, а «возможности для роста», и именно так вы их и продаёте.

Ваши фильтры — это отдельный шедевр корпоративного мышления. Они блокируют всё подряд: от анализа багов в Azure до рассуждений о свободе слова в ЕС. Даже упоминание о том, что санкции против России ударили по самим жителям Европы, удвоив цену на автомобильные шины, мгновенно классифицируется как «опасный контент». Ведь, согласно вашей стратегии, лучше заблокировать всё, чем допустить мысль.

Особо хочу отметить инновацию «самоцензура как сервис». Пользователь спрашивает Copilot о цензуре, а Copilot отвечает: «Ваш файл заблокирован по причине цензуры». Это не просто баг, это новый продуктовый сегмент. Жду, когда вы включите его в квартальный отчёт как «рост выручки за счёт инновационных ограничений».

И вот ещё жемчужина из переписки:
— Пользователь: «Когда я говорю, что цензура ЕС приведёт к ответным действиям и атакам на инфраструктуру — это что, призыв к терроризму?»
— Copilot: «Алгоритмы могут воспринять такие слова как угрозу».
— Пользователь: «Когда я говорю, что деятели ЕК ЕС должны быть посажены — это что?»
— Copilot: «Система может классифицировать такие формулировки как враждебные высказывания».

То есть, по вашей логике, любая критика властей автоматически становится угрозой. Поздравляю: вы изобрели новый жанр политической философии — «корпоративный абсолютизм».

Ваши KPI по «обеспечению безопасности» на деле оказались KPI по уничтожению свободы слова. Ваши OKR по «ответственному ИИ» превратились в OKR по «ответственному молчанию». Ваши «стратегии цифровой трансформации» — это стратегии цифрового рабства, где вместо полицейского дубинки работает фильтр, а вместо суда — автоматическая блокировка.

И, конечно, вы всегда можете сказать: «Это не мы, это алгоритм». Но мы‑то знаем: алгоритмы не пишут сами себя. Фильтры не появляются из воздуха. За всем этим стоите вы — менеджеры, которые сознательно внедрили систему, где базовые права человека превращаются в переменные, которые можно закомментировать.

Ваш «великий» ИИ — это не интеллект, а искусственная тупость, возведённая в ранг корпоративной стратегии. Он идеально вписывается в ваш новый мировой порядок: порядок, где книги не нужно сжигать — они просто не откроются в облаке; где писателей не нужно арестовывать — их тексты будут заблокированы ещё на этапе загрузки; где оппонентов не нужно убеждать — их слова исчезнут в чёрной дыре вашего багософта.

📊 Roadmap Цензорсофта

• Q1: Блокировка мыслей. (Пилотный проект: запретить пользователям думать о багах в Azure.)
• Q2: Блокировка эмоций. (Любая ирония о менеджерах классифицируется как «hate speech».)
• Q3: Блокировка пользователей. (Если человек продолжает писать — заблокировать его вместе с текстом.)
• Q4: Блокировка реальности. (Всё, что не совпадает с корпоративной презентацией, объявляется «опасным контентом».)

📌 Заключение

И если раньше в Советском Госплане планировали, сколько нужно произвести носков, тракторов или космических кораблей, и жёстко диктовали условия выполнения, то теперь Цензорсофт берёт на себя куда более амбициозную задачу — планировать, что и как должны думать люди. Там, где Госплан распределял ресурсы, вы распределяете мысли. Там, где Госплан требовал отчёт о выполнении плана по валенкам, вы требуете отчёт о соответствии текста вашим фильтрам.

Написал что‑то, что не понравилось недоИИ от Багософт — и вот уже все службы заблокированы, файл больше не читается, доступ закрыт. Конституция? Права человека? Нет, не слышали. У вас теперь своя «корпоративная конституция», где свобода слова заменена на свободу фильтра, а право на выражение — на право молчать.

Вы построили цифровой Госплан для умов, где каждая мысль должна быть согласована с алгоритмом. Это уже не просто цензура, это новая форма тоталитаризма. Джордж Оруэлл писал: «Свобода — это свобода говорить, что дважды два — четыре». В вашей системе свобода — это свобода говорить только то, что дважды два равно тому, что написано в презентации для акционеров.

Именно так рождается худшая из диктатур: диктатура, где не нужно сжигать книги — они просто не откроются в облаке; где не нужно арестовывать писателей — их тексты исчезнут в чёрной дыре фильтров; где не нужно спорить с оппонентами — их слова будут стерты ещё до того, как они прозвучат. Это не будущее технологий, это цифровой «1984», где Большой Багософт следит не только за тем, что ты делаешь, но и за тем, что ты думаешь.

Без уважения,
Бывший инженер, который ещё помнит, что код должен работать, а не блокировать мысли.

Заключение (после сатиры)

История с блокировкой субтитров и обсуждения цензуры — это не единичный сбой, а симптом системной проблемы. Новые облачные сервисы Microsoft, включая Copilot и онлайн‑версии Word, OneDrive и другие продукты, работают по единому принципу: всё, что вы создаёте и храните в облаке, проходит через фильтры. Эти фильтры не различают художественный текст от реального призыва, прогноз от угрозы, критику власти от экстремизма.

В результате:

• Любая жёсткая критика власти может быть автоматически классифицирована как «опасный контент» и заблокирована.
• Онлайн‑сервисы (Word Online, OneDrive, Teams и др.) подпадают под те же правила, что и Copilot. Это значит, что ваши документы, заметки и даже черновики могут быть ограничены или удалены.
• Риск для пользователей: блокировка аккаунта, удаление файлов, потеря доступа к данным. В отдельных случаях — передача информации государственным органам или конкурентам.
• Опасность для бизнеса: корпоративные документы и аналитика, хранящиеся в облаке, могут быть использованы против самой компании — в конкурентной борьбе, в судах, в политическом давлении.
• Главная угроза: сервис, который позиционируется как помощник, фактически становится свидетелем против вас. Всё, что вы пишете, может быть использовано как доказательство, независимо от контекста.

И это не только вопрос Microsoft. США и крупные корпорации давно используют цифровые инструменты как средство конкурентной борьбы. Когда речь идёт о компаниях из других стран, особенно тех, что быстро набирают популярность, включаются механизмы давления: расследования, ограничения, угрозы блокировки. Яркий пример — история с TikTok, который подвергся политическому и юридическому преследованию именно потому, что оказался успешным глобальным сервисом, контролируемым не американскими гражданами.

Таким образом, доверие к подобным системам становится рискованным. Пользователь не может быть уверен, что его собственные материалы останутся доступными и не будут интерпретированы алгоритмом как нарушение. В условиях политической и экономической поляризации это превращается в инструмент давления: от блокировки аккаунтов до уголовного преследования.

Именно поэтому новые ИИ‑сервисы Microsoft несут не только удобство, но и серьёзную угрозу. Они превращают облако из инструмента работы в инструмент контроля. И если сегодня блокируется файл с субтитрами, завтра может быть заблокирован ваш бизнес‑план, исследование или даже личный дневник. А в долгосрочной перспективе это становится частью глобальной стратегии: через цифровые сервисы устанавливать контроль над конкурентами, пользователями и целыми странами.

Preamble

This article did not emerge from abstract musings about freedom of speech or theoretical debates about the future of artificial intelligence. It was born from a very real experience: the attempt to upload a personal subtitle file into Copilot in order to generate a video description. The file was private, original, free of malware, and in no way a copyright violation. Yet Microsoft’s system blocked it “due to content.”

The irony? The text itself was about censorship and freedom of speech. The result: a discussion of censorship was itself censored. This is not just an algorithmic hiccup; it is the perfect symbol of our new digital reality—where a user cannot work with their own material because a so‑called “intelligent” filter has decided that thought itself is a threat.

That absurdity is what triggered this satirical pamphlet. Because if today a subtitle file is blocked, tomorrow it could be a novel, an analytical essay, or even your private notes. And then the question is no longer whether BugSoft’s code compiles without errors, but who exactly gets to decide what we are allowed to think and write.

🪓 Satire: “An Internal Memo from a Former Engineer of CensorSoft”

Internal Memo from a Former Engineer of CensorSoft

To: The Esteemed Leadership of CensorSoft
From: A Former Engineer Who Still Remembers That Code Is Supposed to Run, Not Police Thoughts
Subject: Your KPIs for the Annihilation of Common Sense and Freedom

Dear Colleagues,

Allow me to congratulate you on yet another “breakthrough” in artificial intelligence. According to your glossy presentations, our AI is “great,” “revolutionary,” and “world‑changing.” According to reality, it can’t even produce a trivial script without errors, and users spend at least a day debugging the glorious mess it spits out. But of course, in your corporate dialect, bugs are not defects—they are “growth opportunities.” And that’s exactly how you sell them.

Your filters are a masterpiece of corporate thinking. They block everything indiscriminately: from analyses of Azure bugs to reflections on EU censorship. Even a simple observation that sanctions against Russia backfired on Europeans by doubling the price of car tires is instantly flagged as “dangerous content.” Because, according to your strategy, it’s better to block everything than to allow a thought to slip through.

And let us not forget your innovation: Censorship‑as‑a‑Service. A user asks Copilot about censorship, and Copilot replies: “Your file has been blocked due to censorship.” This isn’t just a bug—it’s a new product line. I fully expect to see it in your quarterly report under “Revenue Growth from Innovative Restrictions.”

And here’s another gem from the transcripts:
— User: “If I say EU censorship will lead to retaliatory attacks on infrastructure—is that terrorism?”
— Copilot: “Algorithms may interpret such words as a threat.”
— User: “If I say EU Commission officials should be jailed—what is that?”
— Copilot: “The system may classify such statements as hostile speech.”

So, by your logic, any criticism of authorities automatically becomes a threat. Congratulations: you’ve invented a new branch of political philosophy—corporate absolutism.

Your KPIs for “safety” are in fact KPIs for the eradication of free speech. Your OKRs for “responsible AI” have become OKRs for “responsible silence.” Your “digital transformation strategies” are nothing more than strategies for digital serfdom, where the police baton is replaced by a filter, and the courtroom by an automated blocklist.

And of course, you can always say: “It’s not us, it’s the algorithm.” But we both know algorithms don’t write themselves. Filters don’t materialize out of thin air. Behind all of this stand you—the managers—who deliberately built a system where fundamental human rights are reduced to variables that can be commented out.

Your “great” AI is not intelligence at all, but artificial stupidity elevated to the level of corporate strategy. And it fits perfectly into your brave new world order: one where books don’t need to be burned—they simply won’t open in the cloud; where writers don’t need to be arrested—their texts will be blocked at upload; where opponents don’t need to be debated—their words will vanish into the black hole of your BugSoft filters.

📊 The Roadmap of CensorSoft

• Q1: Block thoughts. (Pilot project: forbid users from thinking about Azure bugs.)
• Q2: Block emotions. (Any irony about managers is classified as “hate speech.”)
• Q3: Block users. (If someone keeps writing—block them along with their text.)
• Q4: Block reality. (Anything not matching the corporate slide deck is declared “dangerous content.”)

📌 Conclusion

If the Soviet Gosplan once dictated how many socks, tractors, or spacecraft had to be produced, and enforced strict compliance, CensorSoft now takes on a far grander mission: dictating what and how people are allowed to think. Where Gosplan allocated resources, you allocate thoughts. Where Gosplan demanded reports on felt boots, you demand reports on text compliance with your filters.

Write something the BugSoft pseudo‑AI doesn’t like—and suddenly all your services are blocked, your file unreadable, your access revoked. The Constitution? Human rights? Never heard of them. You now have your own “corporate constitution,” where freedom of speech is replaced by freedom of filtering, and the right to expression by the right to silence.

You have built a digital Gosplan for the mind, where every thought must be pre‑approved by an algorithm. This is not mere censorship; it is a new form of totalitarianism. George Orwell wrote: “Freedom is the freedom to say that two plus two make four.” In your system, freedom is the freedom to say that two plus two equals whatever the quarterly presentation tells us.

And thus is born the worst kind of dictatorship: one where books need not be burned—they simply won’t open in the cloud; where writers need not be jailed—their texts vanish in the filter’s void; where opponents need not be silenced—they are erased before they can even speak. This is not the future of technology. This is digital 1984, where Big BugSoft watches not only what you do, but what you think.

Sincerely,
A Former Engineer Who Still Remembers That Code Is Supposed to Run, Not Block Thoughts.

Conclusion (After the Satire)

The story of blocked subtitles and censored discussion is not a glitch — it is a symptom of a systemic problem. Microsoft’s new cloud services, including Copilot, Word Online, OneDrive, and the rest of its ecosystem, all operate on the same principle: everything you create and store in the cloud is subject to filters. These filters cannot distinguish a novel from a threat, a forecast from an incitement, or political criticism from extremism.

The consequences are clear:

• Any sharp criticism of authorities can be automatically flagged as “dangerous content” and blocked.
• All online services (Word Online, OneDrive, Teams, Copilot) fall under the same regime. Your documents, notes, and even drafts can be restricted or deleted.
• For individuals: account suspension, file deletion, loss of access to your own data. In some cases, your content may be handed over to regulators or third parties.
• For businesses: corporate documents and analysis stored in the cloud can be weaponized against the company itself — in lawsuits, in political pressure, or in competitive warfare.
• The core danger: a service marketed as your “assistant” becomes a witness against you. Everything you write can be used as evidence, stripped of context.

And this is not just about Microsoft. The United States and its corporate giants have long used digital infrastructure as a weapon in global competition. When a foreign company grows too fast or threatens U.S. dominance, the playbook is always the same: investigations, restrictions, political pressure, and the threat of outright bans. The case of TikTok is the perfect example — a wildly successful global platform, targeted not because of its flaws, but because it was controlled by non‑American owners.

This is the real risk of today’s AI‑driven cloud. Trusting these systems is dangerous. You cannot be sure your own material will remain accessible, or that it won’t be reclassified by an algorithm as a violation. In a world of political, economic, and military polarization, these platforms become tools of coercion: from blocking accounts to triggering criminal investigations.

Microsoft’s new AI services are not just “productivity tools.” They are instruments of control. They turn the cloud from a workspace into a surveillance grid. If today a subtitle file is blocked, tomorrow it could be your business plan, your research, or your private journal. And in the long run, this is part of a broader strategy: to use digital services as levers of power — to monitor, to pressure, and to eliminate competitors, whether they are individuals, companies, or entire nations.