Старый Mercedes против электромобилей, бюрократия ЕС против детского созидания и LEGO‑рекордов


Осень без листвы — «для красоты»

Осень в Пиештянах приходит тихо и почти домашне. Уютные скверы, маленькие церквушки, аккуратные домики — всё это создаёт ощущение спокойствия и размеренности. Газоны уже голые, листву убрали «для красоты», хотя любой здравомыслящий человек понимает, что природа сама придумала защиту травы от холода. Но у нас ведь картинка важнее пользы, и это первая маленькая метафора того, что происходит вокруг.

Идёшь по знакомым улочкам, дышишь прохладным воздухом, фотографируешь рассвет, кормишь уток и лебедей — всё напоминает, что жизнь может быть простой и настоящей. Но стоит включить новости или заглянуть в политическую хронику, и уютный мир мгновенно превращается в театр абсурда. На экране появляются те самые «зомби в правительственных новостях», о которых пел БГ: бессмысленные фигуры, которые уверяют, что всё делается ради народа, но живут в мире бумажек и протоколов. Их решения — как уборка листвы с газона: красиво для картинки, но абсолютно бессмысленно для людей.

И вот контраст: здесь, в маленьком городе, люди завтракают в кафешках, кормят птиц, живут своей жизнью. А там, в новостях, очередной цирковой номер — то «майдан», то новые законы, то бесконечные лозунги о свободе и демократии. Всё это выглядит как постановка для зрителей, которых держат за зомби: мол, хлопайте, верьте, принимайте.

Домашнее тепло улиц Пиештян сталкивается с холодным абсурдом политики. И это столкновение становится символом времени: реальная жизнь идёт своим путём, а в новостях — цирк, где вместо людей выступают марионетки, а вместо здравого смысла — пустые лозунги.

Словацкий Майдан — ежегодный цирк

В Словакии майдан давно перестал быть событием. Это не вспышка народной воли и не рывок истории, а ежегодный номер гастролирующего цирка, где арена одна и те же, как дрессированные фразы, повторяются из сезона в сезон. Брюссельский режиссёр поджаривает старые сценарии, пускает дым‑машину «ценности и права», подкручивает прожектор «угроза демократии», а на подмостки выходят статисты с картонными табличками — сделать красивую картинку для ленты новостей. Народ в это время завтракает в кофейнях, прогуливается вдоль реки, кормит уток и лебедей, обсуждает зарплаты, отопление и цены на продукты. На площади — спектакль, в городе — жизнь. И между ними пропасть ровно в толщину одного бюрократического папки.

Фицо для режиссёров — идеальный антагонист: слишком громко говорит «нет», слишком уверенно напоминает, что Конституция Словакии — не пустой лист, и слишком спокойно выдерживает набеги пресс‑релизов. Для евробюрократии это как чеснок для вампиров или соль для слизняков: сразу начинается нервное скольжение по бумаге, шипение на камеру, и настойчивые лекции о «правильных практиках». Но проблема не в одном политике: проблема в том, что попытка «завалить» страну через готовый сценарий протестной драмы не попадает в реальность. Словакии предлагают театр вместо жизни — и жизнь вежливо закрывает дверь перед театром.

Брюссельская навязчивость стала отдельным жанром. Сначала — каталог из «72 глав», где каждая страница учит жить «правильно», в том числе определять, какой именно из «72» у тебя сегодня пол — первый или семьдесят второй. Затем — рекомендации, которые должны как‑то стоять выше Конституции, потому что так удобно в столице империи бумажных норм. Следом — аташе по ценностям с набором мер «для будущего»: от запретов на машины «до 2021» до нормативов по пыли из кондиционера. Все это похоже на музей предписаний, где экспонатам пытаются придать смысл, приклеив табличку «ради человека». Но таблички говорят одно, а человек видит другое: цены на газ, очереди в магазине, отсутствие «лацне потравины» и желание ехать на своей машине, а не на идеологическом самокате с визгом о климате.

Сравнение с Грузией напрашивается без попытки: там тоже был цирк на площади, там тоже режиссёры настойчиво подгоняли сцены и кадры, там тоже в какой‑то момент занавес просто опустили. И — о чудо — мир не рухнул, экономика не растворилась, а жизнь продолжилась, потому что реальность любит тишину и порядок больше, чем фоновые споры про «правильный пол» в уставе университета. В Словакии тем временем пытаются запустить тот же механизм: заменить чувство меры на громкость мегафона, заменить закон на пресс‑релиз, заменить здравый смысл на набор жестов, понятных лишь людям с карьерой в комитетах. Но город живёт в другом темпе: утром свет над рекой, днём работа, вечером дом, и где‑то посреди дня — новости, в которых крутится аквариум из говорящих голов, предлагающих очередное упражнение «как надо».

Ежегодный цирк возвращается как гастрольный набор: клоуны с плакатами, фокусники с цифрами, и «силачи» из НКО, которые уверяют, что удержат любую общественную гравитацию одной подписанной грантовой бумагой. Аплодисментов всё меньше, зрителей всё меньше, а драматическая музыка мешает разговору о реальных вещах. Когда страна занята тем, чтобы пережить сезон, выдержать счета, подготовить детей к школе и решить, где взять запчасть на старый добрый автомобиль, попытка вставить в этот плотный день чужую постановку выглядит как вторжение декларации в утренний кофе. В ответ — тишина, вежливый взгляд и шаг в сторону. Потому что жизнь, в отличие от бумаги, не обязана драматизировать себя по распоряжению.

Именно здесь становится виден главный трюк навязчивости: заменить внутренние цели внешней декорацией. Вместо того чтобы спросить «что нужно людям сейчас», заносят каталоги «правильностей», где есть всё — от настойчивых лекций о «политическом поведении» до таблиц, как соотнести свой день с климатической нормой. Но день у людей уже расписан: работа, дорога, семья, и немного времени на свои вещи. В этом расписании нет места для ритуала «обязательно возмутиться по плану в пятницу». И когда план ложится на мокрый асфальт, сцена очень быстро пустеет.

«Мокрый Майдан» и мамкины революционеры

Великий день свободы в Словакии начался как дешёвый спектакль школьного драмкружка, выпущенный на большую сцену без репетиций и без костюмов. На площадь вышли юные «герои», вооружённые картонными лозунгами и маркерами, с лицами, полными пафоса и самоуверенности. Они всерьёз считали, что именно они будут решать будущее страны, хотя ещё вчера проводили жаркие дискуссии о том, кто они — мальчики или девочки, или, по версии брюссельских каталогов, один из «72 полов». Эти «борцуны» выглядели как детский сад, случайно открывший дверь на улицу: шумные, беспорядочные, но абсолютно беспомощные там, где реальность требует хоть капли стойкости, где вместо постов — погода, вместо лайков — мокрая плитка, а вместо модераторов — честный ноябрь.

Зрелище сначала казалось бодрым: они размахивали картонками, выговаривали импровизированные речи, смешивали большие слова с маленькими смыслами. Но сцена не любит самодовольства, а ноябрь не подписывает чужие методички. Вмешалась реальность: пошёл дождь. Не буря и не ливень — обычная морось, та самая очистительная, которая смывает пыль с тротуаров, размывает маркер на лозунгах и стирает из глаз зеркало самообожания. И сразу выяснилось: не свобода не выдержала дождя — свобода просто шла своим путём, как закон и привычка держать слово. Не выдержали именно мамкины революционеры, те самые, что вчера собирали лайки на бредовых постах о «будущем демократии», а сегодня побежали домой менять носки. Капли падали, маркеры промокали, картонки гнулись, пафос поник и слился с водой в маленьких лужах перед ступенями. «Мама, дай сухие носки, я спасал страну, но промок» — главный манифест, записанный в сторис между «новый плед» и «вечером сериал».

Лозунги оказались бумажными зонтиками — красиво раскрашенными, но бессмысленными при первом порыве ветра. Вся «революция» — бумажный кораблик, который гордо стартовал, а потом утонул в ближайшей луже без единого выстрела. Толпа, ещё минуту назад громкая, разбежалась по домам, как котята, испугавшиеся воды: заглянули в мир, где нет модератора, и быстро вспомнили, что настоящая стойкость проверяется не аплодисментами, а сыростью. Они могут часами спорить, какой у этого дня «пол» — первый, двадцать третий или семьдесят второй, но не способны выдержать элементарное испытание погодой. Их борьба заканчивается там, где начинается сырость; вся их отвага растворяется в мокрой плитке, где уже победил не пафос, а сила гравитации.

Мамкиные революционеры — это не борцы за свободу, а дети, играющие в политику до первой капли дождя. Их протест — мокрый пикник, где вместо жареных сосисок — размокшие картонки, вместо радости — нытьё о носках, вместо свободы — бегство домой. Они внушаемы до комичности: им сказали выйти — они вышли, сказали кричать — они кричат, сказали, что в Конституции должно быть «72 пола» — они повторяют это как мантру, не понимая ни цели, ни последствий. Но стоит дождю вмешаться, внушаемость превращается в бегство: «борьба продолжается завтра, если будет сухо». И этот «если» — весь их характер: они готовы управлять будущим страны, но не готовы постоять под ноябрьским небом без маминого зонта.

Смешно и грустно наблюдать, как их отвага заканчивается у батареи. Великая революция превращается в вечеринку у радиатора: горячий чай, сухие носки, селфи «мы справились» и посты о том, что «жизнь победит», желательно с фильтром. Они возвращаются к привычным декорациям: тёплая комната, «мама, где плед?», ноутбук на коленях и уверенность, что любой дождь — просто техническая ошибка реальности. Революция, которая заканчивается в прихожей, в момент, когда сушатся кроссовки, — лучшая метафора их «стойкости». Это не политика, а игра в песочнице, где вместо песка — мокрая грязь, вместо замков — картонные таблички, которые расползаются в руках, а вместо аргументов — копипаст чужих тезисов.

Их «знания» о свободе всплывают ровно в том месте, где можно легко показаться умным. Они уверены, что будущее решается картинкой в сторис, что демократия — это хорошо выглядеть на площади, а гражданская позиция — это уместный хэштег. Но улица не любит чужих сценариев, она проверяет простым способом: каплями воды на коже. Не объявляешь бойкот дождю — стоишь, говоришь, держишь. Объявляешь — бежишь домой, где уже приготовлены сухие носки и тёплая чашка. Легко быть смелым на сухом асфальте; гораздо сложнее быть взрослым на мокром. И когда мокрый асфальт побеждает, оказывается, что вся их смелость была склеена из маркеров и лайков.

Внушаемость — их главный режиссёр. Появляется координатор с методичкой — они копируют формулировку. Приходит наставник по «ценностям» — они повторяют «мы за». Пишет кто-то из «старших» пост — они бережно кладут его в свой карман и произносят на площади, не задумываясь о смысле. Но стоит мороси коснуться краёв картонок, все методички расползаются, все «ценности» теряют чернила, а единственный аргумент остаётся там, где ему и место: в ступнях, которые промокли и попросили «мама, помоги». Политика мгновенно превращается в бытовую сцену — кто-то ищет пакет, чтобы завернуть носки, кто-то звонит, чтобы его отвезли, кто-то пишет «завтра продолжим» и подпирает дверь, потому что ветер вмешивается не хуже дождя.

Город в этот момент делает то, что делает всегда: живёт. В домах тепло, дети строят миры из LEGO, взрослые обсуждают работу, планы, проекты. На кухне — простая еда, в гостиной — книги, за окном — река. И если прислушаться, слышно, как реальность вежливо, но настойчиво говорит: жизнь не театр по вашему расписанию. Она не подчиняется хэштегу, не ждёт ваших «если», не согласовывает дождь с модераторами. Свобода живёт в законах и привычке говорить «нет» там, где надо; стойкость живёт в умении оставаться на месте, когда удобно уйти. А декорации мокнут, разъезжаются и честно падают в лужу, где им и самое честное место.

Их лозунги, раскрашенные как детские зонтики, не держат воду. Их героизм, надутый как воздушный шар, лопается от первого прикосновения сырости. Их «мощь» — это хрупкая картонная корона, которую первая капля превращает в кашу. И именно в этой каше видно то, что обычно скрыто за громкими словами: пустоту, тестовую версию уверенности, зависимость от маминых ритуалов. «Революция у батареи» — их любимая сцена: всё чинно, безопасно, без сквозняков, с мягким пледом и фотографией «мы были там». Но история не пишется у батареи, история любит воздух, даже мокрый, и не терпит шрифтов, которые текут вместе с дождём.

В финале дня площади возвращают себе воду, города — своё время, а мамкиные революционеры — свои носки. Они обещают вернуться завтра, конечно, если будет сухо, если трамвай вовремя, если не зачёт, если кто-то подскажет новый хэштег. Этот бесконечный «если» — их главный партийный билет. И именно поэтому «мокрый майдан» оказался санитаром площадей: смыл декор, вытащил из лозунга бумагу, показал, что там, где должны быть мысли, — пустые шаблоны, и там, где должна быть стойкость, — мокрые ступни и спешка домой. Свобода осталась с теми, кто не нуждается в манифестах для того, чтобы жить по закону и по совести. А мокрый пикник вернулся к своей природе: короткий, нелепый, зрелищный только для тех, кто смотрит на мир через экран.

И если уж резюмировать без игры в благоглупости: не погода победила, а правда. Правда о том, что картонные короны не выдерживают дождя, что бумажные кораблики у тонут в лужах, что детский сад на площади превращается в очередь к батарее. Правда о том, что большие слова без маленьких дел — вода на маркере, красиво течёт, но не оставляет следа. И правда о том, что настоящий взрослый разговор о свободе начинается в момент, когда ты стоишь, говоришь и остаёшься, даже когда морось вмешивается и стирает с лица всё лишнее. Мамин суп согреет, сухие носки пригодятся, но будущее страны решают не те, кто возвращается домой при первой капле, а те, кто умеют не уходить, когда удобно уйти.

«Где лацне потравины?»

На мокром асфальте, ещё не высохшем после «мокрого майдана», появляются новые каракули мелом: «Где лацне потравины?» — «Где дешёвые продукты?» Студенты, промокшие вчера и сушившие носки у мамы, сегодня снова вышли на площадь, вооружённые мелками и уверенностью, что именно они открыли главный секрет экономики. Они думают, что достаточно написать лозунг на плитке, и продукты тут же станут дешевле. В их головах всё просто: нарисовал слово — и хлеб подешевел, написал фразу — и молоко стало доступным.

Но реальность, как всегда, вмешивается без согласования с их сценаристами. Дешёвые продукты не появляются от мелка. Они исчезли вместе с дешёвым газом, соляркой и удобрениями, которые Европа сама себе перекрыла, поддерживая санкции. ЕС поднял цены на энергоносители, лишил фермеров дешёвого сырья, сделал производство дороже, а студенты, как послушные попугаи, поддержали эту политику. И теперь они же выходят на площадь с лозунгами «Где дешёвые продукты?» — не понимая, что именно их восторженные «за» и «мы поддерживаем» сделали продукты дорогими.

Саркастический парадокс: они требуют дешёвого хлеба, но сами голосуют за дорогой газ. Они кричат о доступном молоке, но поддерживают санкции, которые сделали удобрения золотыми. Они рисуют мелом «где дешёвые продукты», но не способны задать себе элементарный вопрос: а могут ли они быть при такой политике ЕС? Это как требовать бесплатный обед, сидя в ресторане, где ты сам подписал меню с трёхзначными ценами.

Их тупость здесь особенно яркая. Они не способны связать простую цепочку: газ → удобрения → урожай → цена. Для них экономика — это магия лозунга. Они думают, что продукты дорожают потому, что «правительство плохое», а не потому, что их любимый Брюссель перекрыл дешёвые источники энергии и сырья. Они поддаются манипуляциям так же легко, как дети верят в сказку: им сказали, что санкции — это «борьба за ценности», они повторили; им сказали, что продукты должны быть дешёвыми, они написали мелом. Но соединить эти два утверждения они не способны.

И вот на площади — новый детский сад. Вчера они бежали домой сушить носки, сегодня они рисуют мелом лозунги, завтра они будут снова спрашивать «где дешёвые продукты», не понимая, что сами же поддержали политику, которая сделала их дорогими. Это не протест, а урок арифметики, который они провалили. «Где дешёвые продукты?» — риторический вопрос, на который ответ прост: там же, где дешёвый газ, дизель и сырьё, которых вы лишились из‑за политики ЕС, которую вы сами поддерживаете.

Ирония в том, что они требуют невозможного, как дети, которые кричат «хочу мороженое зимой». Они не понимают, что дешёвые продукты не падают с неба, а зависят от экономики, которую они сами же разрушили своими лозунгами и восторгами. Их лозунг — это символ тупости и внушаемости: требовать дешёвого хлеба, поддерживая дорогой газ.

Так где же дешёвые продукты, студенты? Там же, где ваша стойкость под дождём — в воображении. В реальности — только мокрый асфальт, мел, и ваши картонные лозунги, которые растворяются быстрее, чем молоко в кофе.

Политический цирк и соцсети

Если на площади «мокрый майдан» выглядел как жалкий детский сад, то в соцсетях он окончательно превратился в гастролирующий цирк с главным клоуном — студентом по прозвищу Муро. Грантовые укротители пафоса выкатили его на арену как «икону протеста»: «первый певец мокрой плитки», «голос свободы под моросью», «певец мелом и картоном». Но камера беспощаднее пресс-релизов: вместо «иконы» — коммунальный стендап, вместо «голоса» — фоновой скрип промокшего маркера, вместо «стойкости» — бегство к батарее. «Песнь мокрых носков» стала вирусной не потому, что тронула сердца, а потому что идеально символизировала весь фарс — человек поёт, картон течёт, площадь пустеет, и только микрофон отчаянно держится за остатки внимания.

Лента соцсетей обильно кормит сарказмом. Комментарии идут вереницей: «певец мокрых носков», «икона грантовой глупости», «грантовый соловей без слуха», «концерт для пустой площади», «голос мокрой плитки», «революция у батареи — новая форма протеста». Мемы как по копиру: кто-то наложил на его вокал детсадовский «ёлочный» аккомпанемент, кто-то подписал «Бог пустил дождь, чтобы разогнать никому не нужный майдан, а Муро запел, чтобы добить остатки зрителей», кто-то пустил титр «первый певец мокрого майдана» поверх кадра с пустыми ступенями. И каждый новый реаплоад усиливает ощущение коллективного неловкого смеха: публика не злорадствует — она просто не верит, что взрослые люди пытались продавать это как исторический момент.

Нормальные пользователи — те, кто работает, платит счета и умеет связывать цены с политикой, — режиссуру этой постановки разваливают одним абзацем: «Вы требуете дешёвые продукты и одновременно поддерживаете дорогие энергоносители, а потом ставите под дождь певца картонных манифестов». В этих строках — та самая трезвость, которой так не хватает «мамкиным революционерам». Детсадовская логика лозунга «Где лацне потравины?» в трендах, а логика причин и следствий — в тени. И как только лента приклеивает к ним рядышком «песнь мокрых носков» и «революцию у батареи», картина собирается: спектакль без сюжета, в котором главная кульминация — фотографии сушащихся кроссовок и сторис «борьба продолжается завтра, если будет сухо».

Грантовые блогеры и офисные жрецы методичек, сидящие на аккуратно размеченных бюджетах, молниеносно включают режим «объясним провал». Появляются посты о «несгибаемом духе», о «стойкости под неблагоприятными элементами», о «новой культуре гражданского выражения». Но под ними висит репост того самого «концерта для пустой площади», и комментарии не щадят: «стойкость до первой лужи», «икона грантовой глупости», «певец мокрых носков», «голос мокрой плитки». Когда мантра повторяется слишком часто, она перестаёт быть спасательным кругом и превращается в бирку на декорации. Визуальное унижение не лечится длинными абзацами — его видно, его слышно, и оно живёт в вечной раздаче мемов.

Сам Муро — центр притяжения абсурда. Рассказ о «первом, кто написал мелом против Фицо и запел на площади» в офисных презентациях звучит как зарождение мифа, но в реальности это сериал «картон и микрофон». Камера ловит промокшие плакаты, микрофон ловит неуклюжую мелодику, а публика ловит метафору: «революция у батареи» — не просто удачный хештег, это диагноз инфантильного протеста. «Грантовый соловей без слуха» — не жестокость, а точное описание медийной трагикомедии: когда вокальные претензии путают с политическими смыслами. «Голос мокрой плитки» — финальный штамп на этой афише, потому что всё действие так и остаётся на холодном камне, где дерзость проигрывает капиллярам воды.

Тонкие попытки кураторов «сделать красиво» терпят поражение от народной камеры. Любой монтаж рассыпается при столкновении с простыми вопросами: «Где люди? Где стойкость? Где ответственность за слова?» Ответы идут в обратном порядке: «Люди — на работе», «стойкость — у тех, кто не убегает от мороси», «ответственность — у тех, кто понимает, что цены зависят от энергоносителей». А на площади остаётся «утренник для мамкиных революционеров»: хор из двух-трёх промокших голосов, нестройная мелодия, вполголоса сказанная вера в магию хештегов и большой зонт, под которым тесно и безопасно. И в комментариях, как резонанс к этой сцене, снова бегут подписи: «концерт для пустой площади», «первый певец мокрого майдана», «песнь мокрых носков».

Комедийная геометрия здесь безотказна: чем больше пафоса в пресс-релизах, тем больше язвительности в мемах. Когда «стойкость» измеряется количеством постов, а «дух» — количеством репостов от грантовых страниц, роль реальности — напомнить о времени под дождём. Капли — лучший модератор. Они честно отделяют тех, кто говорит, потому что надо говорить, от тех, кто говорит, потому что надо звучать. И если весь звук сводится к «голосу мокрой плитки», если вся песня — это «песнь мокрых носков», то зритель не обязан притворяться. Он смеётся. Он цитирует. Он ставит лайк не вам, а мемам, потому что именно мемы аккуратно собирают ваше противоречие: вы торгуете легендой о несгибаемости, а продаёте мокрый картон.

Именно так «политический цирк» в соцсетях получает окончательный билет в комедийный жанр. Площадь пустеет, сторис множатся, репосты «икона грантовой глупости» захлёстывают ленту, а ролики «концерт для пустой площади» становятся учебными примерами для маркетологов: как не надо делать «исторический момент». Муро остаётся в центре — без злобы, но с беспощадной оптикой: персонаж, который хотел быть символом, стал коллекцией бирочек. И вокруг него маршируют знакомые подписи: «певец мокрых носков», «голос мокрой плитки», «революция у батареи», «грантовый соловей без слуха», «утренник для мамкиных революционеров». В этом параде слов один смысл: вы пытались упаковать пустоту в пафос, а общество распаковало пафос и увидело пустоту.

Здоровые силы Словакии

Пока мокрый майдан превращался в утренник для «мамкиных революционеров», настоящая Словакия показала, что значит зрелость и здравый смысл. Народ просто проигнорировал весь этот балаган: никто не вышел массово, никто не поддержал картонные лозунги и мокрые песни. Здоровые силы страны — те, кто работает, платит налоги, кормит семьи и не верит в грантовые сказки — спокойно прошли мимо. Для них это не протест, а цирк на мокром асфальте, где студенты с мелом и мокрыми носками изображают «борьбу за свободу», а на деле демонстрируют только собственную инфантильность.

Именно это игнорирование стало самым сильным ответом. Никакие грантовые тексты не спасут «мамкиных революционеров» от факта, что народ их не поддержал. Здоровые силы Словакии показали: мы не будем плясать под дудку Брюсселя, мы не будем превращать улицы в площадку для утренников, мы не будем слушать «песнь мокрых носков» вместо здравого смысла. Люди просто живут своей жизнью, работают, кормят семьи, и не собираются тратить время на цирк, который размывается первой же моросью.

А что же нарушители? Те, кто решил исписать асфальт похабными надписями, получили ровно то, что заслужили: административный штраф. Никаких «репрессий», никаких «кровавых режимов» — просто банальное «Будь добр, сотри теперь с ходника». Эта фраза стала символом саркастического ответа общества: написал глупость — сам же её и стирай. Ирония в том, что именно так выглядит вся их «революция»: они пишут лозунги, которые никто не поддерживает, а потом сами же вынуждены их стирать, потому что нормальные люди не хотят жить среди этой грязи.

Здоровые силы Словакии — это фермеры, которые знают цену удобрениям и газу; это рабочие, которые понимают, что дешёвые продукты не появляются от мелка; это семьи, которые видят, что ЕС лишил страну дешёвого сырья и энергии. Они не нуждаются в лозунгах, они видят реальность. И именно поэтому они проигнорировали мокрый майдан. Для них это не борьба, а жалкая попытка грантовых клоунов создать иллюзию «несгибаемости».

В соцсетях реакция была ещё жёстче. Люди писали: «Вот так выглядит ваша революция — мокрые носки и пустая площадь», «Будь добр, сотри теперь с ходника», «Песнь мокрых носков — гимн грантовой глупости». Каждый новый мем только усиливал унижение: вместо героизма — диагноз, вместо стойкости — мокрые ступни, вместо свободы — бегство домой к маме. И именно это стало настоящим приговором для «меловой революции».

Здоровые силы Словакии показали, что не собираются плясать под дудку грантовых клоунов. Они не бегут под дождём, не поют «песнь мокрых носков», не превращают пустую площадь в мем. Они просто живут своей жизнью, игнорируя этот политический цирк. И именно это игнорирование стало самым сильным ответом: никакие грантовые тексты не спасут «мамкиных революционеров» от факта, что народ их не поддержал.

В итоге мокрый майдан остался в истории как позорная страница студенческой внушаемости, а здоровые силы Словакии — как пример того, что здравый смысл и спокойное презрение к абсурду сильнее любых криков и мелом написанных лозунгов. Народ показал: мы не будем слушать «грантовых соловьёв без слуха», мы не будем стирать чужие глупости — пусть сами стирают. Мы будем жить своей жизнью, работать, кормить семьи и строить страну, а не бегать по мокрому асфальту с мелом и картонными лозунгами.

Лебеди, утки и студенты

Рассвет над Пиештянами всегда приходит тихо, без лозунгов и без картонных плакатов. Лирическая пауза среди всей этой политической клоунады: кормление лебедей, уток, голубей. Птицы спокойно подплывают, клюют хлеб, расправляют крылья, и в этом есть настоящая гармония. Природа не нуждается в грантах, не требует «свободы неспыны ты», не убегает от моросящего дождя. Лебеди не пишут мелом на асфальте, утки не кричат «Фицо уходи», голуби не бегут в кафешки сушить носки. Они просто живут, как и здоровые силы Словакии — спокойно, уверенно, без истерики.

И вот на фоне этой тишины студенты выглядят особенно жалко. Лёгкая добыча фондов, внушаемая масса, которой достаточно пары методичек и грантовых кураторов, чтобы превратить их в «мамкиных революционеров». Они думают, что стоят за свободу, а на деле стоят за мокрый картон. Они верят, что их песни — гимн будущего, а на деле это «песнь мокрых носков», которую в соцсетях слушают только ради смеха. Контраст очевиден: природа спокойна, птицы величественны, а студенты — инфантильные, внушаемые, готовые бежать домой при первом дожде.

История Украины — яркий пример того, к чему приводит такая внушаемость. Там тоже студенты верили в лозунги, тоже выходили на площади, тоже думали, что они строят будущее. Итогом стал «комик-президент», который играл роль лидера на сцене и в итоге довёл страну до краха. Символ инфантильности, символ того, что протесты, построенные на внушаемости и грантах, заканчиваются катастрофой. Украина показала: если студенты думают, что знают всё, а на деле не знают ничего, страна превращается в руины.

Лебеди и утки в Пиештянах — это метафора настоящей стойкости. Они не боятся дождя, не боятся холода, не боятся течения. Они живут по законам природы, а не по методичкам из Брюсселя. Студенты же — лёгкая добыча фондов, которые учат их кричать лозунги и писать глупости мелом. Они не способны отличить мальчика от девочки, не способны выдержать час под дождём, не способны понять, что дешёвые продукты исчезли не из-за Фицо, а из-за политики ЕС.

Именно поэтому контраст так ярок: рассвет и птицы — символ спокойствия и силы, студенты — символ инфантильности и внушаемости. Лебеди расправляют крылья, утки спокойно плывут по воде, голуби клюют хлеб, а студенты бегут домой сушить носки и писать посты о «несгибаемом духе». Природа смеётся над ними, как смеётся народ.

В итоге остаётся простая картина: лебеди и утки — настоящая Словакия, спокойная и сильная; студенты — лёгкая добыча фондов, символ мокрого майдана и мемов про «песнь мокрых носков». Украина уже показала, чем заканчиваются такие протесты: комик-президент, крах, разрушение. Словакия же выбрала путь лебедей — путь спокойствия, силы и здравого смысла.

ЕС превратился в Евросовок

Мы заговорили о «Евросовке» не случайно. Словакия и другие страны Восточной Европы сегодня сталкиваются с тем, что Евросоюз всё чаще ведёт себя как бюрократическая империя, навязывающая свои правила без учёта интересов народов. В субтитрах, которые мы разбирали, это звучит особенно ярко: Брюссель требует переписывать конституции, вводить десятки «поглавий», признавать верховенство законов ЕС над национальными, и всё это без малейшей связи с реальными потребностями людей.

Именно здесь возникает сравнение с Советским Союзом. СССР был суров, но его решения имели стратегическую логику: индустрия, семья, оборона, выживание в холодной войне. Евросоюз же действует без логики, превращаясь в «Евросовок» — худшую копию советской системы, где вместо индустрии закрываются заводы, вместо семей культивируется одиночество, вместо стратегической обороны навязываются абсурдные лозунги вроде «мы хотим, чтобы у вас не было автомобилей».

Мы заговорили об этом именно потому, что Словакия оказалась под давлением: от неё требуют отказаться от собственной конституции, принять чужие законы, разрушить экономику и культуру, а параллельно завозят неконтролируемые потоки мигрантов, которые вытесняют коренные нации. В такой ситуации сравнение ЕС с «Евросовком» становится не просто метафорой, а точным диагнозом.

Именно поэтому мы переходим к разделу «Евросовок хуже советского» — чтобы показать, что нынешняя политика ЕС не только нелогична, но и опасна, а сарказм здесь становится единственным способом описать её абсурдность.

Евросовок хуже советского

Советский Союз, каким бы суровым он ни был, имел стратегическую логику и понятные цели. Его идеалом была большая дружная семья: три ребёнка, квартира, работа на заводе, плановая экономика, где всё было расписано, и где государство хотя бы пыталось обеспечить базовые потребности. Да, не всё можно было достать, но система работала: заводы строились, города росли, семьи множились. СССР исходил из понятной цели — выжить в холодной войне, не дать себя окружить базами НАТО, сохранить индустрию и людей.

А теперь посмотрим на Евросоюз — тот самый Евросовок, только в худшем варианте. Здесь идеалом является одиночка с котом, который живёт в съёмной квартире и платит за отопление как за полмашины. Или же однополая пара, которая не даёт никакого продолжения рода, но зато гордо рассказывает о «ценностях». В СССР ценностью была семья, дети, работа и будущее. В Евросовке ценностью стало одиночество, бесплодие и культ потребления.

СССР строил заводы, а Евросовок их выносит. Германия, некогда индустриальный гигант, при ЕС превратилась в склад закрытых цехов. Производство уходит в Китай, в Индию, куда угодно, только не в Европу. ЕС разрушает экономику собственными руками, принимая решения, которые противоречат здравому смыслу. В СССР решения были жёсткими, но стратегическими. В Евросовке решения абсурдные, нелогичные, будто их принимают люди, которые никогда не работали ни дня в реальной жизни.

СССР говорил: «Мы должны сохранить индустрию, мы должны кормить людей». Евросовок говорит: «Мы хотим, чтобы у вас не было автомобилей». Сарказм здесь сам напрашивается: они всерьёз считают, что уничтожение транспорта и промышленности — это ценность. В СССР ценностью было развитие, в Евросовке — деградация.

Советский Союз имел идеологию, которая хотя бы объясняла свои шаги: распространение социализма, противостояние США, стратегическая оборона. Евросовок действует без логики: «Мы хотим, чтобы у вас не было газа», «Мы хотим, чтобы у вас не было нефти», «Мы хотим, чтобы ваши фермеры не покупали дешёвые удобрения». Это не стратегия, это самоубийство.

СССР был суров, но адекватен: он понимал, что без заводов, без семей, без детей страна не выживет. Евросовок же строит культ одиночки, культ бесплодия, культ разрушения. В СССР идеалом была семья с тремя детьми, в Евросовке — одиночка с айфоном и кредитом на электрический самокат. В СССР идеалом был завод, в Евросовке — пустой офис, где пишут отчёты о «ценностях».

Абсурдность Евросовка проявляется во всём. Они хотят, чтобы у вас не было автомобилей, но при этом навязывают электрические машины, которые стоят как квартира и заряжаются от розетки, питающейся от угольной станции. Они хотят, чтобы у вас не было газа, но при этом покупают газ в три раза дороже у посредников. Они хотят, чтобы у вас не было нефти, но при этом завозят нефть из США, которая дороже и грязнее. Они хотят, чтобы у вас не было дешёвых удобрений, но при этом фермеры разоряются, а продукты дорожают. Они хотят, чтобы у вас не было семей, но при этом рассказывают о «ценностях равенства», которые сводятся к одиночеству и бесплодию.

СССР строил города, Евросовок закрывает заводы. СССР создавал семьи, Евросовок плодит одиночек. СССР имел стратегию, Евросовок имеет только лозунг: «Мы хотим, чтобы у вас не было автомобилей». СССР хотя бы пытался жить ради людей, Евросовок живёт ради отчётов и грантов. СССР строил, Евросовок разрушает. СССР создавал семьи, Евросовок плодит одиночество. СССР имел стратегию, Евросовок имеет только абсурд.

В СССР идеалом была большая дружная семья, где отец работает на заводе, мать заботится о детях, а дети растут в уверенности, что у них будет будущее. В Евросовке идеалом является одиночка, который живёт в кредитной кабале и гордится тем, что у него нет детей, потому что это модно. В СССР идеалом была индустрия, которая кормила страну, в Евросовке идеалом является пустой офис, где пишут отчёты о климате и гендерных ценностях. В СССР идеалом была стратегическая логика, в Евросовке идеалом является бюрократическая мясорубка, которая перемалывает народы ради абстрактных «ценностей».

СССР давал детям пионерлагерь, где они учились дружбе и коллективу, Евросовок даёт детям гендерные уроки, где они учатся путать мальчика и девочку. СССР строил школы и университеты, где готовили инженеров и врачей, Евросовок строит кампусы, где готовят активистов и грантовых менеджеров. СССР создавал культуру труда, Евросовок создаёт культуру жалоб и потребления. СССР говорил: «Работай, и будет квартира», Евросовок говорит: «Плати аренду и гордись, что у тебя нет семьи».

СССР имел стратегию развития, Евросовок имеет стратегию разрушения. СССР строил заводы, Евросовок закрывает их и гордится этим. СССР создавал семьи, Евросовок плодит одиночек и называет это ценностью. СССР имел идеологию, которая объясняла шаги, Евросовок имеет лозунги, которые противоречат здравому смыслу. СССР хотя бы пытался жить ради людей, Евросовок живёт ради отчётов и грантов.

И ещё один штрих, который делает Евросовок хуже советского — политика миграции. СССР сохранял коренные нации, культивировал их культуру, давал им автономии и школы на родных языках. Евросовок же уничтожает коренные народы Европы, завозя неконтролируемые потоки чуждых мигрантов, которые не хотят интегрироваться, но хотят получать пособия. В СССР идеалом было сохранение народа, в Евросовке идеалом стало его растворение в потоке чужих культур. Сарказм напрашивается сам: «СССР строил города для своих граждан, Евросовок строит лагеря для мигрантов и называет это гуманизмом».

Именно поэтому Евросовок хуже советского. СССР хотя бы имел цель и логику, а Евросовок — это бюрократическая мясорубка, которая перемалывает народы ради абстрактных ценностей. СССР строил города, Евросовок закрывает заводы. СССР создавал семьи, Евросовок плодит одиночек. СССР имел стратегию, Евросовок имеет только лозунг: «Мы хотим, чтобы у вас не было автомобилей». СССР хотя бы пытался жить ради людей, Евросовок живёт ради отчётов и грантов. СССР строил, Евросовок разрушает. СССР создавал семьи, Евросовок плодит одиночество. СССР сохранял народы, Евросовок их уничтожает. СССР имел стратегию, Евросовок имеет только абсурд.

Конституция vs. Брюссель

Словакия и словаки согласны быть частью экономического союза — покупать и продавать, обмениваться товарами, пользоваться рынками. Но они категорически не согласны превращаться в придаток политико‑идеологического монстра, каким сегодня стал Евросоюз под управлением душевнобольных бюрократов. Брюссель требует признать верховенство своих законов над национальными, навязать нелепую «конституцию», где вместо здравого смысла записан зелёный бред и аж 72 пола.

Словакия отвечает просто: у нас есть своя конституция, и она всегда будет выше ваших бумажек. Мы не собираемся переписывать её ради того, чтобы угодить чиновникам, которые считают, что смена пола должна быть закреплена в основном законе государства. Сарказм напрашивается сам: операции никто не запрещает, делайте хоть сто раз, но зачем это вносить в конституцию? Конституция — это фундамент страны, а не каталог медицинских услуг.

Давление идёт по всем фронтам. Брюссель требует «72 поглавия», требует признать верховенство своих законов, требует вписать в конституцию право на смену пола, требует согласиться с зелёным бредом, который разрушает энергетику и экономику. Словакия отвечает: нет, мы согласны на экономическое сотрудничество, но не на политическую диктатуру.

Именно здесь проявляется вся абсурдность Евросовка. В СССР конституция говорила о семье, труде, защите Родины. В Евросовке конституция говорит о том, что у вас должно быть 72 пола и что автомобили — это зло. В СССР конституция была суровой, но логичной. В Евросовке конституция — это сборник фантазий душевнобольных бюрократов, которые решили переписать реальность под свои лозунги.

Словакия отказывается признавать верховенство законов ЕС, потому что это означает отказ от здравого смысла. Мы не хотим, чтобы Брюссель решал, как нам жить, кого нам считать мальчиком, кого девочкой, и сколько полов должно быть в нашей конституции. Мы хотим, чтобы конституция оставалась конституцией, а не цирковой программой.

Именно поэтому словаки говорят: экономический союз — да, политико‑идеологический Евросовок — нет. Брюссель может требовать «72 поглавия», может угрожать санкциями, может давить на правительство, но народ прекрасно понимает, что конституция — это не место для зелёного бреда и гендерных фантазий.

Восточная Европа сопротивляется

Западная Европа сегодня напоминает вокзал без кассы и без расписания: толпы мигрантов прибывают бесконечным потоком, рассаживаются на лавках, требуют бесплатный обед и при этом уверяют, что именно они теперь хозяева. Брюссель хлопает в ладоши и называет это «гуманизмом», хотя на деле это похоже на засилье чужих культур, которые вытесняют коренные народы. В Париже уже не слышно французской речи, в Берлине немецкий язык растворяется в арабских диалектах, а Лондон давно превратился в рынок восточных базаров.

И вот на этом фоне Восточная Европа сопротивляется. Польша занята мигрантами: вместо того чтобы слушать брюссельские сказки о «ценностях», она строит заборы и высылает тех, кто решил, что польские деревни — это бесплатный хостел. Венгрия держится за газ и нефть: Орбан понимает, что без дешёвых энергоресурсов страна превратится в руины, и поэтому не собирается слушать зелёный бред о «нулевых выбросах». Чехия и другие страны недовольны: они видят, что Евросовок превращает их в колонии, где вместо заводов остаются пустые ангары, а вместо семей — одиночки с кредитами.

Сарказм напрашивается сам: Брюссель требует признать верховенство законов ЕС, где записано, что у вас должно быть 72 пола и что автомобили — это зло. Но при этом он закрывает глаза на то, что коренные народы исчезают под натиском мигрантов. Операции по смене пола никто не запрещает, но зачем это вносить в конституцию? Конституция должна защищать народ, а не превращаться в каталог фантазий бюрократов.

Эффект домино становится всё более очевидным. Если выйдет Словакия, за ней последуют другие. Польша уже готова сказать «нет» мигрантскому засилью, Венгрия держится за энергетику, Чехия недовольна, а дальше очередь дойдёт до Австрии, Италии и даже Германии, где люди устали от того, что их города превращаются в лагеря. Восточная Европа будет бороться за свои страны, потому что здесь ещё сохранились семьи, традиции и здравый смысл.

Западная Европа утонула в мигрантских потоках и зелёных фантазиях, а Восточная Европа держится за реальность. И именно поэтому сопротивление будет только усиливаться. Словакия показала пример: мы согласны на экономический союз, но не на политико‑идеологическую диктатуру. И если Брюссель продолжит давить, то Евросовок начнёт рушиться изнутри — сначала трещина появится в Словакии, потом в Польше, потом в Венгрии, и в итоге вся конструкция рухнет под тяжестью собственных абсурдных законов и мигрантского засилья.

Прогнозы: распад ЕС к 2030

Экстрасенсы, аналитики и даже самые осторожные бюрократы уже шепчут то, что раньше казалось крамолой: Евросоюз к 2030 году может распасться. И это не предсказание на кофейной гуще, а логика событий. Евросовок трещит по швам, как старый чемодан, набитый абсурдными законами, зелёным бредом и мигрантскими потоками. Внутри — противоречия, которые невозможно склеить никаким «европейским цементом».

Западная Европа утонула в мигрантских волнах. Париж больше похож на восточный базар, Берлин — на вокзал без расписания, Лондон — на рынок, где коренные жители уже чувствуют себя гостями. Брюссель называет это «гуманизмом», но на деле это похоже на самоубийство цивилизации. Восточная Европа смотрит на всё это и понимает: если не сопротивляться, то завтра в Братиславе будут те же палаточные лагеря, что сегодня в пригородах Парижа.

Польша занята мигрантами: строит заборы, высылает нелегалов, иронично отвечает Брюсселю — «ваши ценности пусть остаются у вас». Венгрия держится за газ и нефть: Орбан понимает, что без дешёвой энергии страна превратится в руины, и поэтому не собирается слушать зелёные сказки о «нулевых выбросах». Чехия и другие страны недовольны: они видят, что Евросовок превращает их в колонии, где вместо заводов остаются пустые ангары, а вместо семей — одиночки с кредитами.

Сарказм напрашивается сам: Евросовок требует признать верховенство законов ЕС, где записано, что у вас должно быть 72 пола и что автомобили — это зло. Но при этом он закрывает глаза на то, что коренные народы исчезают под натиском мигрантов. Конституция превращается в цирковую афишу, где вместо защиты народа — список фантазий бюрократов.

Эффект домино становится всё более очевидным. Если выйдет Словакия, за ней последуют другие. Польша уже готова сказать «нет» мигрантскому засилью, Венгрия держится за энергетику, Чехия недовольна, а дальше очередь дойдёт до Австрии, Италии и даже Германии, где люди устали от того, что их города превращаются в лагеря. Восточная Европа будет бороться за свои страны, потому что здесь ещё сохранились семьи, традиции и здравый смысл.

И вот на этом фоне появляются прогнозы: новый центрально‑восточный блок, куда войдут Словакия, Польша, Венгрия, Чехия, а также Россия и Беларусь. Этот блок будет основан не на лозунгах, а на реальных интересах: дешёвая энергия, сохранение национальных культур, защита границ. В отличие от Евросовка, где ценностью стало одиночество и бюрократия, здесь ценностью будет семья, индустрия и здравый смысл.

Украина в этой картине выглядит как источник мафии и контрабанды. Вместо того чтобы стать мостом между Востоком и Западом, она превратилась в чёрную дыру, откуда идут оружие, наркотики и криминальные схемы. Страна, которая мечтала о «европейском будущем», стала поставщиком мафии для Европы.

Исторический штрих тоже важен. Прикарпатская Русь, ОУН‑УН, все эти движения и территории напоминают, что Восточная Европа всегда была ареной борьбы за идентичность. И сегодня история повторяется: народы снова вынуждены защищать себя от навязанных идеологий. Евросовок трещит, как старый ледокол, который идёт по весеннему льду — трещины уже слышны, и вопрос только в том, когда он развалится окончательно.

Именно поэтому прогнозы о распаде ЕС к 2030 году звучат всё громче. Это не фантазия экстрасенсов, а диагноз аналитиков: Евросовок раздирают противоречия, мигрантские волны, зелёный бред и бюрократическая диктатура. Восточная Европа сопротивляется, и именно она станет ядром нового блока, где здравый смысл победит абсурд.

Авто как враг

Еврокомиссия окончательно превратилась в стаю крыс, которые вылезли из подвала и решили диктовать правила хозяевам дома. Эти мерзкие твари, лишённые даже намёка на умственные способности, всерьёз объявили автомобиль врагом человечества. Машина, которая для миллионов людей — символ свободы, труда и собственности, в их больных головах превратилась в «угрозу климату». Они хотят отобрать у людей право ездить, право владеть, право распоряжаться своим имуществом. А посягательство на собственность — это не просто глупость, это прямое предательство народа, это удар по правам человека и по самому миропорядку.

Их требования доходят до уровня клиники. Уже мало им запрета машин, они лезут в кондиционеры, в пыль, в фильтры. «Пыль от кондиционера» — новый враг цивилизации. Сарказм напрашивается сам: завтра они объявят войну чайникам, потому что пар из носика «вредит атмосфере». Послезавтра они запретят кастрюли, потому что «металлический блеск отражает солнце». Это не политика, это цирк, где крысы из ЕК всерьёз считают, что уничтожение частной собственности спасёт планету.

Частная собственность в их руках превращается в объект конфискации. Автомобиль — враг, квартира — угроза, кондиционер — преступление. Они хотят, чтобы люди жили в бетонных коробках, ходили пешком и радовались, что у них нет ничего. Это не Евросоюз, это Евросовок, где вместо свободы — тотальный контроль, вместо собственности — конфискация, вместо здравого смысла — зелёный бред.

Ирония в том, что эти «руководители» ЕК даже не понимают, что сами выглядят как карикатуры. Они требуют запретить машины, но сами ездят в кортежах, летают на частных самолётах, отдыхают на яхтах и виллах. Они требуют бороться с пылью, но сами сидят в кондиционированных кабинетах. Они требуют конфисковать собственность, но сами владеют дворцами. Это не руководство, это сборище душевнобольных предателей, которые решили переписать реальность под свои фантазии.

Именно таких персонажей народ раньше и с удовольствием гильотинировал на площадях. Сегодня их пока не гильотинируют, но завтра будут «дронировать» — ирония XXI века: вместо топора и петли придёт беспилотник. Потому что народ прекрасно понимает: посягательство на собственность — это прямая атака на права человека. И никакие зелёные лозунги не скроют того факта, что ЕК превратилась в стаю крыс, которые глумятся над здравым смыслом и над самими людьми.

Евросовок объявил войну автомобилю, но на деле объявил войну человеку. Автомобиль — это символ свободы, символ труда, символ собственности. И если они хотят отобрать машины, значит, они хотят отобрать свободу. Народ видит предательство, видит крысиные морды, которые прячутся за лозунгами, и понимает: это не реформы, это грабёж.

Именно поэтому ненависть к Еврокомиссии растёт. Люди видят, что ими управляют не политики, а крысы, тараканы и прочие мерзкие создания, которые вылезли из подвалов и решили диктовать правила. Они лишены умственных способностей, они предали народ, они глумятся над здравым смыслом. И народ всё громче говорит: Евросовок должен рухнуть, потому что он превратился в цирк, где крысы из ЕК глумятся над людьми и над самой идеей свободы.

Тотальный контроль через OBD

Еврокомиссия снова доказала, что крысиный рассадник в Брюсселе способен на самые мерзкие выходки. Теперь они лезут прямо в автомобили, превращая каждую машину в доносчика. Через OBD‑модуль обязаны собирать данные о поездках, а потом выгружать их в брюссельскую помойку. То есть крысы хотят знать, куда ты поехал, сколько раз остановился, сколько раз нажал на тормоз, и даже — сколько раз чихнул в салоне. Это уже не транспортная политика, это электронный ошейник, навязанный миллионам людей.

Сарказм напрашивается сам: «Вы напукали своим автомобилем — получите счёт». Каждое движение, каждый километр, каждая секунда за рулём превращается в повод для штрафа. Машина больше не твоя собственность, а крысиный датчик, работающий на Брюссель. Они хотят превратить автомобиль в доносчика, а водителя — в подопытную крысу, которую можно штрафовать за каждое движение.

Ирония в том, что эти крысы из ЕК сами ездят в кортежах, летают на частных самолётах, отдыхают на яхтах и виллах, но требуют от простых людей отчёта за каждую поездку на старом «Фабиа» или «Гольфе». Они хотят знать, куда ты поехал к бабушке, сколько раз заехал в магазин, сколько минут простоял в пробке. Это не Евросоюз, это Евросовок, где вместо свободы — тотальный контроль, вместо собственности — конфискация, вместо здравого смысла — крысиный надзор.

Но народ не будет сидеть сложа руки. Этих тварей вытравят так же, как травят паразитов на зернохранилище: методично, без жалости, до последней особи. Народ найдёт способ дотянуться до них — через протесты, через саботаж, через отказ подчиняться их идиотским законам. Крысы любят сидеть в тёплых кабинетах, но именно туда придёт холодный ветер народного гнева. И никакие частные самолёты, никакие яхты и виллы не спасут их от того, что люди перестанут кормить эту бюрократическую стаю.

Еврокомиссия ведёт себя как тараканы, которые ночью вылезают из щелей и начинают шарить по чужим шкафам. Только тараканы ищут крошки, а эти ищут данные. Им мало знать, сколько ты платишь за электричество, они хотят знать, сколько раз ты включил свет, сколько раз открыл холодильник, сколько раз завёл машину. Это уже не политика, это извращённый контроль, который нарушает все законы и все права.

Их умственные способности можно сравнить с дохлой мышью, которую забыли выбросить. Они всерьёз считают, что слежка за автомобилями спасёт планету, хотя сами летают на частных самолётах, которые за один перелёт выбрасывают больше углекислого газа, чем тысячи машин за год. Они требуют отчёта за каждую поездку, но сами живут в роскоши, недоступной простым людям. Это не руководство, это сборище предателей, которые решили превратить Европу в концлагерь с датчиками и штрафами.

Автомобиль — это символ свободы, символ труда, символ собственности. И если они хотят превратить его в электронный ошейник, значит, они хотят превратить человека в крысу под экспериментом. Народ видит предательство, видит крысиные морды, которые прячутся за лозунгами, и понимает: это не реформы, это грабёж и слежка.

Именно поэтому ненависть к Еврокомиссии растёт. Люди видят, что ими управляют не политики, а крысы и тараканы, которые вылезли из подвалов и решили диктовать правила. Они лишены умственных способностей, они предали народ, они глумятся над здравым смыслом. И народ всё громче говорит: Евросовок должен рухнуть, потому что он превратился в цирк, где крысы из ЕК глумятся над людьми и над самой идеей свободы.

Я люблю свою машину

Есть вещи, которые никакой Евросовок не сможет отобрать — это любовь к настоящей машине. Мой старый Mercedes — ламповый, надёжный, честный. Он служит десятилетиями, не предаёт, не ломается от каждого чиха, не превращается в «ведро с болтами» через три года эксплуатации. В нём есть металл, душа, запах настоящего автомобиля, а не пластиковая коробка с датчиками, которую навязывают крысы из Еврокомиссии.

А теперь сравним реальность. Поездка до Карлсруэ на бензиновом «мерсе» — это тысяча километров за день, спокойно, уверенно, без истерик. Заправился за пять минут и дальше в путь. Цена топлива понятна, стабильна, и даже если она выросла, всё равно выходит дешевле, чем цирк с электромобилем.

Электромобиль? Смешно. Они обещают 600 километров пробега, а на деле — фикция. В реальности ты едешь, смотришь на батарею и понимаешь: вот уже осталось 200, потом 100, потом ищешь розетку, как наркоман ищет дозу. И стоишь, как идиот, на парковке, пока твой «чудо‑автомобиль» заряжается. В поездке до Карлсруэ это превращается в кошмар: вместо 10–11 часов дороги ты тратишь 14–15, потому что каждая остановка — это не пять минут на заправке, а час на зарядке. А если мороз — всё, батарея дохнет, и твой электромобиль превращается в дорогую мебель на колёсах.

А ещё перегрев аккумуляторов. Летом — жара, батарея кипит, электроника орёт, что «система перегрета». Зимой — батарея дохнет, пробег падает вдвое. И всё это за цену, которая в итоге выше, чем у бензина. Потому что электричество в Европе стоит как золото, а зарядные станции — это отдельный бизнес, где тебя дерут втридорога.

Но самое главное — Еврокомиссия настолько цинична, что не ценит единственный и главный невосполнимый ресурс в мире — время человека. Бензиновая машина позволяет мне доехать до Карлсруэ за день, а электромобиль крадёт у меня три лишних часа жизни. ТРИ ЧАСА, которые никто и никогда не вернёт. Это мой ресурс, моя жизнь, мои минуты, которые я мог бы провести с семьёй, за работой, за отдыхом. А вместо этого я стою у розетки, как идиот, потому что так решили крысы из Брюсселя. И за это я проклинаю Еврокомиссию: они отобрали у меня МОИ три часа жизни, и никакие гранты, никакие лозунги, никакие «ценности» не способны это возместить. Твари!

И тут снова сарказм: Еврокомиссия всерьёз считает, что электромобиль — это будущее. Будущее чего? Будущее стояния в очереди к розетке? Будущее, где каждая поездка превращается в квест «найди зарядку»? Это не будущее, это издевательство. Они хотят, чтобы люди отказались от настоящих машин, от свободы, от собственности, и превратились в крыс, которые бегают от одной станции к другой.

Старый Mercedes — это тепло, ламповость, надёжность. Он напоминает, что техника может быть честной и служить десятилетиями. А новые машины, созданные под диктовку Евросовка, — это ведро с болтами, которое ломается быстрее, чем ты успеваешь выплатить кредит.

Именно поэтому я люблю свою машину. Она — символ свободы, символ труда, символ настоящей жизни. А всё, что навязывает Еврокомиссия, — это символ абсурда, символ предательства и символ крысиных фантазий, которые никогда не станут реальностью.

Запрет придавить газ

Еврокомиссия снова вывалила на головы людей очередной мешок бюрократического дерьма. Теперь они решили, что скорость — это угроза. В городах — максимум 30 км/ч, на автобанах — не больше 130. То есть цветущий сад свободы превратился в теплицу с полицейским контролем, где каждый оборот двигателя фиксируется и ограничивается. Брюссельские крысы ведут себя как садовники‑параноики: вместо того чтобы дать дереву расти, они обрезают каждую ветку, пока от дерева не остаётся жалкий куст.

Ирония в том, что такие лимиты ударят как раз по их любимым «зелёным» игрушкам — электрокарам. Ведь именно они идеально управляемы для цифрового надзора: нажал кнопку — и машина превращается в черепаху. ЕК уже недостаточно запрета бензиновых авто, теперь и электромобили надо ограничивать, чтобы не дай бог не тратили лишнюю энергию. А на время и нужды людей им плевать. Пусть тащатся часами на лимите, пусть теряют часы жизни в пробках, пусть проклинают каждый километр — так хотят идиоты из Брюсселя.

Автобан, который был символом скорости и свободы, превращается в унылую трассу для черепах. 130 км/ч — это не предел техники, это предел фантазии бюрократов, которые сами боятся даже велосипеда. А самое мерзкое — возможность удалённой блокировки машины. То есть твоя собственность, твой автомобиль, твоя свобода может быть выключена по щелчку крысиных лапок в Брюсселе. Ты сел за руль, захотел поехать — а тебе говорят: «Нет, сегодня ты никуда не поедешь». Это уже не транспортная политика, это цифровая тюрьма.

Сарказм напрашивается сам: Европа превратилась из цветущего сада в теплицу с полицейским контролем. Там, где раньше был простор, скорость, свобода, теперь — датчики, блокировки и крысиный надзор. Народ превращают в лабораторных мышей, которых гоняют по лабиринту с ограничением скорости.

Именно поэтому ненависть к Еврокомиссии растёт. Люди видят, что ими управляют не политики, а крысы и тараканы, которые вылезли из подвалов и решили диктовать правила. Они лишены умственных способностей, они предали народ, они глумятся над здравым смыслом. И народ всё громче говорит: Евросовок должен рухнуть, потому что он превратился в цирк, где крысы из ЕК глумятся над людьми и над самой идеей свободы.

Политическая упёртость и война

Еврокомиссия сегодня выглядит как собрание недоучек, случайно попавших в кабинет власти. Лидеры там — это не инженеры, не экономисты, не стратеги. Это бывшие гинекологи, провалившиеся юристы, преподаватели третьесортных факультетов, которые вдруг решили, что могут управлять континентом. Брюссельский цирк напоминает студенческую самодеятельность: каждый тянет свою песню, но ни один не умеет играть на инструменте.

Именно эти «специалисты» навязывают народу идеологию: экология как новая религия, демократия как вывеска для прикрытия диктатуры, LGBTQ+ как обязательный пункт в конституции. Они не понимают ни экономики, ни энергетики, ни геополитики, но уверены, что их лозунги важнее реальной жизни. Это как если сантехник без опыта вдруг решит оперировать сердце — результат предсказуем: катастрофа.

Под этим флагом они поддерживают бесконечную войну на Украине. Войну, которая пожирает ресурсы, деньги, жизни, но приносит бюрократам возможность кричать о «защите демократии». Народ же видит, что это не защита, а мясорубка, в которую бросают людей ради сохранения иллюзии. Евросовок готов сжечь всё — газ, нефть, деньги, будущее — лишь бы продолжать эту войну, которая давно превратилась в бизнес‑проект для элит.

А Россия? Россия укрепляется. Пока брюссельские «профессора» без дипломов тратят ресурсы на лозунги и войны, Россия строит заводы, укрепляет армию, заключает новые союзы. Евросоюз же теряет всё: энергию, промышленность, доверие народа. Брюссельские бюрократы напоминают школьников, которые списывают друг у друга контрольную, но всё равно получают двойку.

Ирония в том, что Европа управляется людьми, которые в нормальной жизни не смогли бы пройти собеседование даже на должность менеджера среднего звена. Их уровень — максимум завхоз в общежитии или секретарь кружка «Юный натуралист». Но именно они решают судьбы миллионов. И результат очевиден: вместо здравого смысла — фанатизм, вместо ресурсов — пустые отчёты, вместо мира — бесконечная война.

Украина: потерянное поколение

Украина сегодня — это не страна, а жалкая декорация для чужих спектаклей. Потери чудовищные, крах проевропейской власти очевиден, но народ продолжает покорно идти за теми, кто ворует всё и вся во время войны. Это потерянное поколение, которое вместо того чтобы бороться за своё будущее, позволяет кучке клоунов и воров превращать страну в руины.

Проевропейская власть, которая обещала «светлое будущее», на деле оказалась шайкой мародёров. Они кричали о демократии, о свободе, о «европейских ценностях», а на деле — кредиты, конфискация активов, раздел земли фондами. Каждое новое соглашение с МВФ — это не помощь, а петля на шее. Каждая «реформа» — это очередной способ украсть. Народ же молчит, словно загипнотизированный, и позволяет выкачивать из страны последние ресурсы.

Финансовая ловушка работает идеально. Кредиты берутся под проценты, которые невозможно выплатить. Земля, которая должна кормить людей, продаётся фондам за копейки. Активы конфискуются под надуманными предлогами. Всё, что было национальным достоянием, превращается в кормушку для чужих корпораций. И украинцы, вместо того чтобы сопротивляться, покорно подписывают бумаги, покорно слушают лозунги, покорно идут в мясорубку войны.

Размывание нации идёт полным ходом. Мужчины эмигрируют, спасаясь от мобилизации. Те, кто остаётся, становятся пушечным мясом. На их место приходят мигранты, которые не имеют никакого отношения к украинской культуре. Нация растворяется, исчезает, превращается в статистику. Ирония в том, что страна, которая кричала о «сохранении идентичности», сама уничтожает свою идентичность собственными руками.

А власть ворует всё. Во время войны, когда каждая копейка должна идти на защиту народа, они воруют миллиарды. Помощь, которая приходит из Европы и США, оседает в карманах чиновников. Оружие продаётся на чёрном рынке. Гуманитарка исчезает. И народ молчит. Народ позволяет себя грабить, позволяет себя убивать, позволяет себя унижать. Это не сопротивление, это покорность, доведённая до абсурда.

Украинцы тупо смотрят, как их обирает и убивает их же власть. Они видят, как их сыновей отправляют на фронт без оружия, как их мужей бросают в мясорубку, как их дома превращаются в руины, но продолжают молчать. Они видят, как чиновники покупают виллы в Европе, как их дети учатся за границей, как их семьи живут в роскоши, но продолжают молчать. Это не народ, это толпа статистов, которые согласились играть роль жертв.

Сарказм напрашивается сам: единственный «план сохранения» Украины — это победа России и раздел страны. Потому что всё остальное — фикция. Проевропейская власть показала свою полную несостоятельность. Народ показал свою готовность терпеть любое унижение. Экономика показала свою неспособность выжить без кредитов. И остаётся только один сценарий: Россия забирает своё, фонды делят землю, а Украина исчезает как государство.

Это потерянное поколение. Люди, которые могли бы строить будущее, превратились в статистов чужой войны. Их время украдено, их ресурсы украдены, их будущее украдено. Они покорно идут за властью, которая ворует всё и вся. Они покорно слушают лозунги, которые не имеют никакого смысла. Они покорно позволяют себя уничтожать.

Ирония в том, что украинцы сами стали соучастниками своего краха. Они молчат, когда их грабят. Они молчат, когда их убивают. Они молчат, когда их унижают. И эта молчаливая покорность — главный ресурс власти. Потому что власть знает: народ не восстанет, народ не сопротивляется, народ готов терпеть всё.

Украина сегодня — это страна без будущего. Потери огромные, крах власти очевиден, финансовая ловушка захлопнулась, нация размывается. Единственный «план сохранения» — это победа России и раздел страны. Всё остальное — иллюзия, созданная для того, чтобы народ продолжал молчать и терпеть.

И вот здесь сарказм становится особенно едким: украинцы любят говорить о «свободе», но их свобода заканчивается там, где начинается дождь, как на их майданах. Они любят кричать о «независимости», но их независимость заканчивается там, где начинается кредитный договор с МВФ. Они любят говорить о «гордости», но их гордость заканчивается там, где чиновник покупает себе новую виллу в Испании.

Это поколение потеряно. Оно не способно сопротивляться, не способно думать, не способно действовать. Оно способно только молчать и терпеть. И именно поэтому Украина исчезает.

Личный штрих: LEGOрекорд Оливера

История Оливера — это не просто рекорд, это гимн человеческому созиданию. В возрасте всего 8 лет он строит модели, которые поражают воображение: например, легендарный «Тигр II» в масштабе 1:12, состоящий из 11000 деталей. Для взрослого человека это кажется невозможным, но ребёнок справляется, и делает это с такой концентрацией и настойчивостью, что его умственное развитие явно выше, чем у целого кабинета брюссельских бюрократов, которые не способны сложить даже три слова без бумажки.

За четыре года Оливер собрал 500 моделей, использовав более 400000 деталей LEGO. Чтобы понять масштаб, давайте посчитаем: на каждую деталь нужно минимум 20–30 секунд — найти её в куче, свериться с инструкцией, поставить и закрепить. Это значит, что весь процесс занял от 8000000 до 12000000 секунд. В переводе на часы — от 2222 до 3333 часов чистого труда. А если учесть, что ребёнок спит по 8 часов в сутки и работает по 16 часов бодрствования, то это примерно 139–208 полных дней жизни, проведённых за созиданием, за концентрацией, за тренировкой мозга.

И вот здесь возникает аллегория: каждый из этих дней — это день развития нейронных связей, день, когда мозг ребёнка учится мыслить, анализировать, принимать решения. Оливер строит, и его мозг становится сильнее. Он тренирует себя в созидании, в терпении, в системности. Это и есть настоящая школа жизни.

А теперь сравним с руководителями Еврокомиссии. Что делают они? Они не строят, они рушат. Они не тренируют мозг, они деградируют. Если бы они хотя бы раз попробовали собрать модель из 11 000 деталей, они бы поняли, что такое труд, что такое концентрация, что такое развитие. Но у них нет ни терпения, ни интеллекта, ни желания. Они живут в мире лозунгов и пустых деклараций, а мозгов у них — явно и нет.

Оливер своим рекордом показал, что даже ребёнок способен на большее, чем целые кабинеты «лидеров», которые называют себя элитой. Его канал стал популярным, тысячи людей следят за его работами, вдохновляются его настойчивостью и масштабом. Более того, его рекордное видео по сборке «Тигра II» из 11000 деталей посмотрели 120000 человек — это признание, это доказательство того, что труд ребёнка способен вдохновить десятки тысяч людей по всему миру. Там, где взрослые тратят время на пустые споры и бюрократический цирк, ребёнок показывает, что настоящее будущее рождается в созидании.

Контраст поражает: пока взрослые рушат, делят, воруют и уничтожают, ребёнок строит. Пока политики и чиновники превращают страны в руины, Оливер превращает детали LEGO в города, машины, корабли, целые миры. Его рекорд — это вызов разрушителям, это доказательство того, что даже один человек способен создать больше, чем целые системы, погрязшие в абсурде.

Гипербола здесь уместна: 400 000 деталей- это400 000 шагов к мечте, 400 000 доказательств того, что труд и талант сильнее хаоса. 500 моделей- это библиотека будущего, где каждая работа хранит энергию созидания. 139–208 дней жизни- это месяцы, проведённые в тренировке мозга, в развитии нейронных связей, в созидании.

И финал звучит как манифест: «Мы живём, строим, работаем, несмотря на бюрократический цирк». Оливер своим рекордом показал, что даже в мире, где взрослые заняты разрушением, дети способны создавать. Его канал — это маяк, его популярность — это признание, его рекорд — это символ того, что будущее принадлежит тем, кто строит, а не тем, кто рушит.

Первые впечатления от AYANEO Pocket DS: двойные экраны, эмуляция Nintendo DS и AAA Android‑игры


Я снова рад поделиться с вами новым опытом — у меня на руках оказался AYANEO Pocket DS. Это устройство я ждал давно, и наконец могу рассказать, что оно из себя представляет. Интерес к нему у меня особенный: слишком многие уже успели раскритиковать эту консоль. В сети можно встретить жалобы на пересвеченные экраны, неработающие кнопки, проблемы с запуском и даже утверждения, что устройство «не стоит своих денег». Когда читаешь такие отзывы, складывается впечатление, будто речь идёт о сыром прототипе, а не о готовом продукте. Именно поэтому моё желание протестировать Pocket DS стало вдвойне сильнее — я хотел сам убедиться, где правда, а где просто шум вокруг бренда.

И, честно говоря, ждал эту консоль не только я. Мой сын Оливер с нетерпением спрашивал, когда же она наконец приедет. Для него это была «приставка с двумя экранами», на которой можно играть «сразу в две игры». Эта детская формулировка очень точно передаёт суть устройства: два дисплея открывают новые сценарии, и даже ребёнку очевидно, что это необычный формат. Оливер мечтал попробовать, как это — держать в руках консоль, где можно одновременно запускать игру и, например, следить за картой или смотреть видео. Его ожидание добавило мне ещё больше мотивации протестировать девайс и показать, что он способен не только удивить взрослых геймеров, но и подарить радость детям, которые воспринимают такие вещи напрямую, без лишних технических рассуждений.

У меня версия с 16 гигабайтами оперативной памяти и 1 терабайтом хранилища. Работает она под Android, а внутри стоит процессор Snapdragon G3X второго поколения. Всё это в компактном корпусе, который напоминает GPD Win Mini, только без клавиатуры.

Технические характеристики моей модели:

  • Процессор: Qualcomm Snapdragon G3x Gen 2
  • ОС: Android 13
  • Дисплеи: основной 7″ OLED 1920×1080 (16:9), дополнительный 5″ LCD 1024×768 (4:3)
  • Оперативная память: 16 GB LPDDR5X
  • Хранилище: 1 TB UFS 4.0
  • Графика: Qualcomm Adreno A32
  • Аккумулятор: 8000 mAh
  • Вес: около 540 г
  • Габариты: 179.8 × 101.8 × 25–34.4 мм
  • Материалы корпуса: алюминий и пластик
  • Подключения: Wi‑Fi 7, Bluetooth 5.3, USB‑C (Thunderbolt), слот для SD‑карты
  • Управление: стики с Hall‑сенсорами, триггеры L1/L2/R1/R2, гироскоп, два сенсорных экрана
  • Аудио: стереодинамики, вывод видео через USB‑C

AYANEO Pocket DS позиционируется как игровая консоль/планшет с двумя экранами (Dual Screen).
Когда я впервые достал устройство из коробки, сразу стало понятно, почему оно называется Pocket DS. DS — это Dual Screen, и именно два экрана являются его главной фишкой. Я держал его в руках и думал: «Ну вот, наконец-то приставка, где можно играть сразу в две игры или хотя бы разделять интерфейс». Для меня это не просто маркетинговый ход, а реальная особенность, которая открывает новые сценарии использования. Я видел, как многие обзорщики уже пытались придраться к этому формату, но для меня наличие двух экранов — это подарок, особенно для эмуляции Nintendo DS. И сын Оливер тоже ждал именно этого: «приставка с двумя экранами» звучала для него как магия, возможность играть сразу в два мира одновременно.

Основной экран — 7″ OLED с разрешением 1080p, дополнительный — 5″ LCD примерно 720p.
Первое, что я проверил — это экраны. Основной OLED на 7 дюймов показывает картинку ярко, насыщенно, с HDR, и никакого пересвета, о котором писали другие, я не заметил. Даже под софитами картинка оставалась чёткой, цвета не «плыли», и я честно не понимаю, кто и зачем наговаривал на этот дисплей. Второй экран — LCD на 5 дюймов, да, он проще, и у него есть свои особенности, но работает стабильно и выполняет свою задачу. Для меня это именно та комбинация, которая позволяет разделять интерфейс: на одном экране игра, на другом меню или карта. Я специально всматривался в углы, искал засветы, но всё выглядело нормально. В итоге я могу сказать: картинка на обоих экранах близка к идеальной для такого формата.

Процессор Snapdragon G3X второго поколения, рассчитан на высокую игровую производительность.
Внутри стоит Snapdragon G3X второго поколения — именно та платформа, которая должна обеспечивать отличнейшую игру. Я сразу полез в настройки Performance и увидел, что можно выставить режимы Streaming, Gaming, Max, Full Speed. Когда включаешь «Full Speed», устройство оживает: частоты CPU и GPU поднимаются, и видно, что графика работает на максимуме. Для меня это показатель того, что производительность здесь не на словах, а реально доступна пользователю. Я даже отметил, что при переключении режимов консоль автоматически подстраивается, и это удобно. В играх вроде Genshin Impact или Diablo видно, что процессор справляется, и это именно то, чего я ожидал от такой платформы.

Аккумулятор ёмкостью около 8000 mAh, предусмотрено охлаждение.
Заявленный аккумулятор на 8000 mAh — это серьёзный запас для портативной консоли. В настройках я видел, что батарея держит заряд уверенно, и даже при тестах производительности оставалось больше половины. Но самое интересное — это охлаждение. Когда я включил режим «Full Speed», устройство зашумело, и я услышал, как вентилятор начал активно работать. Для меня это было знаком, что инженеры действительно подумали о тепловом режиме. Да, шум есть, но это лучше, чем перегрев. В итоге я могу сказать: баланс между автономностью и охлаждением здесь выдержан, и консоль готова к длительным игровым сессиям.

Консоль напоминает корпус GPD Win Mini, но без клавиатуры и с другой начинкой.
Когда я взял Pocket DS в руки, первое сравнение, которое пришло в голову — это GPD Win Mini. Корпус очень похож: компактный, с удобными кнопками и стиками. Но здесь нет клавиатуры, и это сразу меняет восприятие. Внутри другая начинка, другой процессор, и ощущение от использования тоже другое. Для меня это не минус, а скорее особенность: Pocket DS не пытается быть мини‑ноутбуком, он честно остаётся игровой консолью. И это чувствуется — каждая кнопка, каждый триггер сделаны для игры, а не для набора текста. В итоге я могу сказать: да, корпус знакомый, но характер устройства совершенно иной.

Конкретная версия устройства: 16 GB LPDDR5X оперативной памяти и 1 TB хранилища.
Я специально взял версию с 16 гигабайтами оперативной памяти и 1 терабайтом хранилища. Для меня это важно: я хотел, чтобы система могла полностью поместиться, чтобы все топовые игры и эмуляторы были под рукой. В настройках я видел, что доступно около 15 GB RAM — часть уходит системе, но этого всё равно хватает. Хранилище на 1 TB открывает простор: можно ставить всё подряд, от Android‑игр до образов для эмуляторов. Для меня это именно та конфигурация, которая делает консоль универсальной. Я не люблю ограничений, и здесь их просто нет.

В комплекте: защитное стекло, коврик/подставка, кабель для зарядки, документация; блока питания нет.
Распаковка показала, что в комплекте есть защитное стекло, коврик (который я в шутку назвал подставкой под мышку), кабель для зарядки и подключения, а также документация. Но блока питания, как это стало традицией, не положили. Я даже сказал: «ложат на потребителя», потому что теперь это норма — производители экономят на адаптерах. Для меня это не критично, но всё же хотелось бы видеть полноценный комплект. В остальном всё выглядит аккуратно: коробка красивая, инструкции есть, кабель качественный. В итоге я могу сказать: комплект минималистичный, но достаточный для старта.

Автор отмечает, что многие обзорщики жаловались на пересвет экрана, неработающие кнопки или невозможность включить устройство.
Когда я готовился к распаковке, в голове крутились все эти жалобы, которые я читал и слышал от других обзорщиков. Одни писали, что экран пересвеченный и смотреть на него невозможно, другие утверждали, что кнопки не работают, а кто‑то вообще говорил, что устройство не включается. Честно говоря, складывалось впечатление, будто речь идёт о какой‑то недоделанной железке, а не о готовой консоли. Я специально держал это в голове, чтобы проверить каждое из этих нареканий своими руками. Для меня важно не доверять чужим словам, а самому убедиться, где правда, а где просто наговоры.

Проверка показывает: OLED экран яркий и качественный, пересветов не видно даже под софитами.
Когда я включил основной экран, сразу стало ясно: картинка яркая, насыщенная, HDR работает как положено. Я специально включил освещение, чтобы проверить, как он ведёт себя под софитами, и никакого пересвета не заметил. Всё читается чётко, цвета не выгорают, углы обзора нормальные. Я даже сказал: «Не знаю, кто создавал эту панику, но всё выглядит абсолютно понятно». Для меня это был момент истины — экран оказался именно таким, каким его и обещали, и все разговоры о пересветах оказались пустыми.

LCD экран воспринимается как более простой, но работает стабильно.
Второй экран, конечно, проще — это LCD, и он не даёт такого же эффекта, как OLED. Но при этом он работает стабильно и выполняет свою задачу. Да, кто‑то может сказать, что он пересвеченный, но я лично не увидел критичных проблем. Для меня это именно вспомогательный дисплей, который нужен для интерфейсов, карт или эмуляторов. И в этом качестве он справляется. Я не жду от него идеальной картинки, но как дополнительный экран он вполне адекватен.

Корпус лёгкий, кнопки удобные: качелька громкости, кнопка питания, переключение экранов, ABXY, два стика, D pad.
Когда я взял консоль в руки, первое ощущение — лёгкость. Она не тянет руку вниз, держать её удобно. Кнопки расположены логично: качелька громкости, кнопка питания, переключатель экранов, стандартные ABXY, два стика и D‑pad. Всё это сразу вызывает ощущение привычности, будто я держу классическую консоль, только в современном исполнении. Я нажимал каждую кнопку, проверял отклик — всё работает, всё удобно. Для меня это показатель того, что инженеры действительно подумали о пользователе.

Есть два бампера и два триггера, дополнительные кнопки.
На корпусе расположены два бампера и два триггера, и это сразу добавляет ощущение полноценного геймпада. Я отметил, что есть и какие‑то новые кнопки, которые я сначала не понял, но они явно расширяют функционал. Для меня это плюс: консоль не ограничивается стандартным набором, а предлагает дополнительные возможности. В руках это ощущается как настоящий контроллер, где можно управлять игрой на уровне привычных консолей.

Устройство запускается нормально, работает на Android, есть два динамика.
Когда я нажал кнопку включения, устройство стартовало без проблем. Загрузился Android, всё выглядело привычно и понятно. Для меня это было важно — проверить, что оно действительно работает, а не превращается в «кирпич», как писали некоторые. Два динамика дают стереозвук, и это сразу добавляет атмосферы. Я включил несколько приложений, проверил звук — всё работает. В итоге я могу сказать: запуск нормальный, система адекватная, звук есть, и никаких проблем с этим нет.

Обнаружен сканер отпечатков пальцев, работает, но медленно.
В процессе настройки я неожиданно наткнулся на сканер отпечатков пальцев. Честно говоря, я не помнил, что он заявлен, и удивился, когда система предложила его настроить. Я попробовал — работает, но очень долго думает. Это не быстрый сенсор, как на смартфонах, а скорее дополнительная функция. Для меня это не критично, но я отметил: да, сканер есть, он работает, но медленно. В любом случае это интересная опция, которая добавляет безопасности, пусть и не идеальная по скорости.

Dual Screen Application Task позволяет переключать режимы Mode 1 и Mode 2.
Когда я впервые запустил Dual Screen Application Task, стало ясно, что это не просто маркетинговая надпись, а реально работающий инструмент. Здесь можно переключать режимы Mode 1 и Mode 2, и каждый из них по‑своему управляет отображением на двух экранах. Я пробовал переключаться туда‑сюда, и система реагировала адекватно: интерфейс перестраивался, фокус менялся, и это выглядело логично. Для меня это важный момент — консоль действительно умеет работать с двумя дисплеями, а не просто держит второй экран «для красоты». Я отметил, что это открывает простор для эмуляторов и игр, где второй экран используется как вспомогательный.

Джойстики работают, просто фокус может быть на втором экране.
Вначале я подумал, что джойстики не работают — нажимаю, а реакции нет. Но потом понял: фокус просто был на втором экране. Как только переключил внимание, всё заработало. Это показало, что система действительно распределяет управление между дисплеями. Для меня это было неожиданно, но логично: если игра или приложение открыто на втором экране, то и управление туда уходит. В итоге я убедился, что джойстики работают нормально, просто нужно понимать, где находится активный фокус.

В настройках Performance доступны режимы Streaming, Gaming, Max, Full Speed, CPU/GPU limit — можно регулировать частоты.
Когда я заглянул в настройки Performance, был приятно удивлён. Там есть целый набор режимов: Streaming, Gaming, Max, Full Speed. Можно регулировать частоты CPU и GPU, выставлять лимиты, подстраивать систему под конкретные задачи. Я пробовал переключать эти режимы и видел, как меняется поведение устройства. Для меня это показатель серьёзного подхода: консоль не просто запускает игры, а позволяет управлять производительностью. Это даёт гибкость — можно экономить батарею или, наоборот, выжимать максимум мощности.

При включении максимального режима активируется охлаждение, слышен шум вентилятора.
Когда я включил режим Full Speed, консоль ожила. Сразу послышался шум вентилятора, и я почувствовал, как система начала активно охлаждаться. Для меня это было знаком, что инженеры действительно подумали о тепловом режиме. Да, шум есть, но это лучше, чем перегрев. Я даже сказал: «Он зашумел, ещё и подул», и это было именно то, что я ожидал от активного охлаждения. В итоге я могу сказать: при максимальной нагрузке система работает честно — даёт мощность и включает охлаждение.

Баланс устройства в руках не идеален — немного «выпадает», но при правильном хвате держится уверенно.
Когда я держал консоль, заметил, что баланс у неё не идеален. Она чуть‑чуть «выпадает» в одну сторону, и это ощущается. Но если держать её правильно, закрытыми ладонями, то всё становится нормально. Для меня это не критичный минус, а скорее особенность конструкции. Я отметил, что при длительной игре нужно привыкнуть к этому балансу. В итоге я могу сказать: да, баланс не идеален, но консоль держится уверенно, если правильно её взять.

Есть вибрация, линейные триггеры, энергопотребление около 6,1–6,5 Вт.
В процессе теста я заметил, что у консоли есть вибрация — это добавляет ощущения погружения. Триггеры оказались линейными, и это приятно удивило: они реагируют плавно, а не просто «вкл/выкл». Я также посмотрел на энергопотребление: система показывала около 6,1–6,5 Вт при включённых службах. Для меня это показатель того, что устройство работает экономно, но при этом даёт нужную мощность. Вибрация и триггеры делают игру более живой, а энергопотребление показывает, что инженеры нашли баланс между мощностью и автономностью.

Автор жалеет, что нет встроенной мобильной связи — было бы удобно для игр в дороге.
Единственное, чего мне реально не хватило — это встроенной мобильной связи. Я даже сказал: «Жаль, что у него нет мобильной части». Было бы идеально, если бы можно было вставить SIM‑карту и играть в дороге без привязки к Wi‑Fi. Для меня это важный момент: я часто беру устройства с собой, и возможность подключаться к сети в любом месте сильно облегчает жизнь. В итоге я могу сказать: да, консоль хороша, но встроенная мобильная связь сделала бы её ещё более универсальной.

Софт выглядит продуманным: root опции, spoofing, кастинг изображения на внешний дисплей, эквалайзер, возможность установки собственной клавиатуры, переключение между глобальным и китайским сервером.
Когда я начал копаться в настройках, стало ясно, что софт здесь сделан толково. Есть root‑опции, возможность спуфинга, отключение Wi‑Fi при выключенном экране — всё это говорит о том, что инженеры подумали о гибкости. Я даже наткнулся на кастинг изображения на внешний дисплей и настройки «display only on external monitors», что для портативной консоли выглядит как серьёзный шаг. Эквалайзер встроен прямо в систему, можно настроить звук под себя. Порадовала и возможность поставить собственную клавиатуру, переключаться между глобальным и китайским сервером — видно, что софт универсальный и рассчитан на разные сценарии. Для меня это показатель: консоль не ограничивается базовыми функциями, а даёт простор для кастомизации.

В настройках видно 15 GB доступной памяти из заявленных 16 GB.
Когда я заглянул в раздел «О системе», увидел, что доступно 15 гигабайт оперативной памяти. Сначала может показаться, что где‑то «пропал» один гигабайт, но на самом деле он уходит на видеоподсистему. Здесь память распределяется динамически, и часть её всегда резервируется под графику. Для меня это абсолютно логично: консоль ориентирована на игры, и GPU должен иметь свой кусок ресурсов. Я отметил этот момент, чтобы быть честным: да, заявлено 16, но реально доступно чуть меньше, потому что часть работает на видео. В любом случае, для игр и эмуляторов этого хватает с головой, и никаких ограничений я не почувствовал.

Устройство запускает установку популярных игр: Genshin Impact, Diablo, World of Tanks Blitz, Age of Empires Mobile, PUBG Mobile, Warhammer.
Когда я вошёл в Google Play, сразу увидел список игр, которые система предлагает установить. Там были Genshin Impact, Diablo, World of Tanks Blitz, Age of Empires Mobile, PUBG Mobile, Warhammer и ещё куча всего. Я даже сказал: «Ну как же ж без Diablo, да?» — потому что это классика. Для меня это показатель того, что консоль готова к современным играм, а не только к эмуляции. Я отметил, что всё устанавливается нормально, процесс идёт, и это добавляет уверенности в устройстве.

Системные обновления приходят регулярно, исправляют баги второго экрана и мыши.
В процессе теста я получил уведомление о системном обновлении. Там прямо было написано: багфиксы для второго экрана, исправления работы мыши и другие улучшения. Для меня это важный момент: производитель не бросает устройство, а продолжает его поддерживать. Я отметил, что обновления приходят регулярно, и это значит, что софт будет становиться лучше. В итоге я могу сказать: система развивается, и это добавляет уверенности в будущем консоли.

Вес устройства лёгкий, софт работает адекватно, подсказки понятны.
Когда я держал консоль в руках, сразу отметил её лёгкость. Она не тянет руку, удобно лежит, и это важно для длительных игровых сессий. Софт работает адекватно: меню понятные, подсказки появляются вовремя, и разобраться в настройках несложно. Для меня это показатель того, что устройство сделано с учётом пользователя. Я не люблю, когда приходится долго искать нужную функцию, а здесь всё на виду.

Автор считает, что нарекания на устройство необоснованны и связаны скорее с конкурентами.
После всех тестов я честно сказал: «Наверное, конкуренты проплатились против компании». Потому что все эти разговоры о пересветах, неработающих кнопках и прочих проблемах оказались пустыми. У меня устройство работает нормально, экраны качественные, кнопки откликаются, система запускается. Для меня это показатель того, что критика необоснованна. Я считаю, что Pocket DS стал жертвой конкуренции, а не реальных проблем.

Pocket DS добротно сделан, работает стабильно, удобно лежит в руках, функциональность богатая.
В итоге я могу сказать: Pocket DS — это добротно сделанное устройство. Оно работает стабильно, запускается без проблем, экраны качественные, кнопки удобные. В руках лежит уверенно, несмотря на небольшой дисбаланс. Функциональность богатая: от эмуляции Nintendo DS до запуска современных Android‑игр класса AAA. Для меня это именно та консоль, которая сочетает ностальгию и современные технологии. Я доволен результатом и считаю, что устройство имеет отличный потенциал.

Важная часть — режим эмуляции Nintendo DS, что делает консоль подарком для фанатов двухэкранных игр.
Для меня одной из ключевых особенностей Pocket DS стал режим эмуляции Nintendo DS. Именно ради этого формата с двумя экранами многие и ждали устройство. Я сразу отметил, что для фанатов старых игр это настоящий подарок: можно запускать классические DS‑проекты и получать тот же опыт, что и на оригинальной приставке. Я сказал прямо: «Эмулятор ДСА с двумя экранами — это подарок для всех фанов Nintendo DS». Для меня это не просто функция, а доказательство того, что консоль имеет свою уникальную нишу. Она не пытается конкурировать с обычными Android‑девайсами, а даёт то, чего у них нет — полноценный Dual Screen для эмуляции.

Возможность подключения внешнего экрана через USB остаётся под вопросом.
Я пытался разобраться, можно ли подключить внешний экран через USB. В настройках есть намёки на кастинг и вывод изображения, но прямой поддержки я не увидел. Я даже сказал: «Может быть, через USB получится подключить, но не уверен». Для меня это пока остаётся под вопросом. Если такая возможность появится, это будет серьёзным плюсом, потому что консоль сможет работать как полноценный медиаплеер или мини‑ПК. Но на данный момент я отмечаю: внешние экраны напрямую не подключаются, и это ограничение стоит учитывать.

В настройках доступны Data Saver, Location, Airplane Mode, Quick Share, Night Mode, Auto rotate и другие.
Когда я копался в настройках, увидел целый набор стандартных и полезных функций: Data Saver, Location, Airplane Mode, Quick Share, Night Mode, Auto‑rotate и многое другое. Для меня это показатель того, что система сделана на базе полноценного Android и не урезана. Все эти опции работают, и ими удобно пользоваться. Я отметил, что подсказки понятные, интерфейс не перегружен, и разобраться легко. Это добавляет уверенности: консоль не только игровая, но и функциональная в плане повседневного использования.

Конфигурация: Snapdragon G3X Gen 2, 16 GB LPDDR5X, 1 TB хранилища. Подходит для эмуляции Super Nintendo, PS2 и других систем.
Моя версия устройства оснащена Snapdragon G3X второго поколения, 16 гигабайтами оперативной памяти и 1 терабайтом хранилища. Для меня это именно та конфигурация, которая позволяет запускать не только Android‑игры, но и эмуляторы Super Nintendo, PS2 и других систем. Я отметил, что это универсальный набор: мощный процессор, быстрая память и большой объём хранилища. Всё это делает консоль гибкой и готовой к любым задачам. Для меня важно, что я могу хранить все игры и образы прямо на устройстве, не думая о нехватке места.

LPDDR5X память высокой скорости (8533 MT/s), графика работает быстро, есть гироскоп и полный набор современных функций.
Я отдельно подчеркнул, что память здесь LPDDR5X, и она работает на высокой скорости — около 8533 MT/s. Это значит, что графика летает, и система реагирует быстро. Я отметил, что в играх это чувствуется: отклик моментальный, лагов нет. Кроме того, в устройстве есть гироскоп и полный набор современных функций, которые делают его полноценной игровой консолью. Для меня это показатель того, что Pocket DS не просто «игрушка», а серьёзный девайс с актуальной начинкой.

Итог автора: устройство добротно сделано, имеет отличный потенциал, работает как надо, запускает игры на двух экранах, и будет тестироваться дальше.
В итоге я могу сказать: AYANEO Pocket DS — это добротно сделанное устройство, которое реально работает так, как заявлено. Оно запускается без проблем, экраны качественные, кнопки удобные, и функционал богатый. Для меня это не просто консоль, а эксперимент, который удался. Да, есть мелкие вопросы — баланс в руках не идеален, нет встроенной мобильной связи, и внешний экран пока под вопросом. Но всё это не перечёркивает главного: консоль выполняет свою задачу и делает это хорошо. Эмуляция Nintendo DS работает, современные Android‑игры запускаются, производительность высокая, а охлаждение справляется. Я считаю, что все нарекания, которые я слышал, необоснованны и связаны скорее с конкурентами. Pocket DS имеет отличный потенциал, и я буду тестировать его дальше на разных играх и эмуляторах. Для меня это устройство стало примером того, как можно совместить ностальгию и современные технологии. Оно подарило радость не только мне, но и моему сыну Оливеру, который мечтал о «приставке с двумя экранами». И именно ради таких эмоций стоит пробовать новые девайсы.

Европейский балаган: Украина ворует миллиарды, а народ умирает под дудку глобалистов, прибалтийские вымираты переписывают историю и угрожают Китаю, а Словакия и Венгрия держатся против диктата Еврокомиссии


Вступление

Пиештяны. Лебеди чинно плавают по утренней глади, утки деловито клюют хлеб прямо с земли, а кабаны где‑то вдалеке напоминают, что жизнь в заповеднике идёт своим чередом. Солнце встаёт, воздух свежий, и всё вокруг будто создано для спокойных прогулок и размышлений о вечном. Но стоит включить новости — и идиллия превращается в театр абсурда, где главные роли играют Еврокомиссия, её зелёные индульгенции и бесконечные майданы для «неугодных» стран. Контраст настолько резкий, что кажется, будто ты живёшь одновременно в двух параллельных мирах: один — с лебедями и хлебом за евро, другой — с пивом по пятьдесят и налогами на воздух.

Именно этот контраст и стал моим фоном для одинадцатой недели осени 2025 года. Я снова в Пьештянах, снова кормлю птиц и прогуливаюсь по римской дороге, но мысли неизбежно возвращаются к цирку, который разыгрывается в Брюсселе. Там, где должны были заниматься экономикой, давно устроили политический балаган. Евросоюз, который когда‑то создавался как союз ради торговли и промышленности, теперь превратился в палату сумасшедших, где каждый новый налог подаётся как «спасение планеты», а на деле оказывается очередным способом вытащить деньги из карманов граждан.

Смешно и грустно одновременно: пока я наблюдаю за утками, которые спокойно делят хлеб, в Еврокомиссии делят миллиарды. Причём делят так, что до Украины, ради которой якобы всё это затевается, доходят лишь крохи. Основная часть растворяется в фондах, откатах и «правильных» карманах. И это подаётся как великая миссия помощи. На деле же — обычный грабёж, только с красивыми лозунгами и зелёными баннерами.

И вот ты идёшь по парку, смотришь на лебедей, а в голове вертится анекдот, который сейчас гуляет по Европе: немец заходит в бар, просит пива, а бармен отвечает — пятьдесят евро. В цене всё: помощь Украине, налог на армию, налог на американский газ, налог на зелёную энергетику. Немец платит, получает сдачу… но пива нет. Вот она, новая экономика Евросоюза: деньги взяли, товар не дали. И это не шутка, а реальность, в которой живут миллионы людей.

На фоне этого цирка особенно приятно осознавать, что пятнадцать лет назад я сделал правильный выбор — уехал из Уркаины. Тогда это казалось просто шагом ради спокойной жизни, но теперь я понимаю: это было спасение от бесконечного майданного безумия, от кастрюль на головах и лозунгов «мы не Россия». Словакия оказалась страной, где люди ещё умеют ценить здравый смысл, где правительство хотя бы пытается защищать интересы своих граждан, а не превращать их в доноров для чужих войн и чужих авантюр.

Ирония в том, что именно здесь, в тишине Пьештян, особенно ясно видно, насколько Европа деградировала. Пока я кормлю лебедей, Еврокомиссия кормит спекулянтов. Пока утки делят хлеб честно, чиновники делят бюджеты так, что даже крошки не остаются. И пока словаки думают о том, как сохранить свою страну, Брюссель думает о том, как устроить очередной майдан и навязать очередной налог.

Так начинается эта неделя — с прогулки по парку и с осознания, что мир вокруг разделился на два слоя. Один — реальный, с природой, семьёй и обычной жизнью. Другой — искусственный, с Евросоюзом, который гриндит воздух, продаёт индульгенции и устраивает революции для тех, кто осмелился сказать «нет». И именно этот контраст станет основой для дальнейшего рассказа: хроники европейского абсурда, где лебеди и утки — символ нормальности, а Еврокомиссия — символ безумия.

1. Зелёная сделка и ETS2 — индульгенции на воздух

Добро пожаловать в новый европейский бизнес‑план: продавать воздух. Нет, не метафорически, а буквально. То, что раньше называлось «налогом на выбросы», теперь превратилось в биржевой инструмент для спекулянтов. Еврокомиссия решила, что мало просто обдирать граждан через тарифы — нужно ещё и узаконить грабёж в форме «индульгенций». Да‑да, средневековые индульгенции, только теперь не за грехи, а за то, что ты осмелился согреть квартиру зимой или сварить покрышку на заводе.

Механизм прост до безобразия: раньше ETS2 хоть как‑то выглядел как налог — фиксированная ставка за выбросы. Теперь же это «товар», который продаётся на бирже. Хочешь вести бизнес в Европе? Купи индульгенцию. Не купил — иди на улицу, грейся у костра. А кто контролирует цену? Конечно же, спекулянты. Те самые «друзья» Еврокомиссии, которые выкупают весь объём и потом втридорога перепродают. В итоге это не налог, а казино, где ставки делают не граждане, а приближённые к власти «финансовые алхимики».

И вот представьте: ты платишь за газ 350 евро. Еврокомиссия добавляет сверху ещё 30–35%. Это плюс 120 евро — без спекулятивной надбавки. Итого — 470 евро за то, что ты просто хочешь зимой не замёрзнуть. А дальше эта сумма заложена в цену товаров, услуг, производства. В каждом колесе, в каждой плитке шоколада, в каждой детали машины сидит эта «индульгенция». А теперь добавим 30-50% спекулятивной цены такой вот индульгенции, потому что друзья Еврокомиссии их выкупили заранее и перепродают себе в прибыль — и это уже 630 евро. Инфляция разгоняется, а чиновники в Брюсселе делают вид, что спасают планету. На деле же они спасают только свои счета в банках.

Заводы, естественно, не выдерживают. Continental уже честно сказал: «Мы переносим производство в Китай». И это не шутка. Производство шин — энергозатратное, а платить за каждый мегаватт ещё и биржевую индульгенцию — проще собрать чемоданы и уехать туда, где нет «зелёных поборов». Европа теряет промышленность, но Еврокомиссия счастлива: ведь главное — отчёт о снижении выбросов. Правда, выбросы не исчезли, они просто переехали в Китай. Но кого это волнует?

Чтобы понять всю абсурдность ситуации, достаточно вспомнить анекдот про немецкое пиво. Немец заходит в бар, просит бокал. Бармен говорит: «Пятьдесят евро». В цене — 10 евро за пиво, 10 евро — налог на Украину, 10 евро — налог на армию, 10 евро — налог на американский газ, 10 евро — налог на зелёную энергетику. Немец платит, получает сдачу — 10 евро… потому что пива нет! Вот она, новая реальность Евросоюза: деньги взяли, товар не дали. И это не шутка, а точная метафора ETS2.

И самое мерзкое — это подаётся как «забота о планете». Мол, мы боремся за зелёное будущее. Только вот Китай увеличивает выбросы в разы, Индия строит новые угольные станции, а Европа наказывает собственных граждан. «Зелёная сделка» превратилась в плевок в лицо. Раньше хотя бы можно было объяснить: платим налог ради экологии. Теперь же это чистая спекуляция. Биржевые игроки выкупают индульгенции, создают искусственный дефицит и продают втридорога.

В результате граждане платят не за экологию, а за то, чтобы толпа «присосавшихся» к Еврокомиссии спекулянтов могла кататься на яхтах. Это не налог, это узаконенный грабёж. Причём грабёж с циничной улыбкой: «Мы заботимся о планете». На деле же они заботятся о том, чтобы очередной «дружбан» Урсулы фон дер Ляйен получил свою долю.

И вот возникает вопрос: за кого вообще работает Еврокомиссия? За граждан Европы? Нет. За спекулянтов и фонды. За тех, кто умеет превращать воздух в деньги. За тех, кто придумал продавать индульгенции как товар. И это уже не просто абсурд, это клиника. Европа сама себя загоняет в тупик, уничтожает промышленность, разгоняет инфляцию и при этом гордо рапортует: «Мы спасаем планету».

На самом деле они спасают только свои карманы. А гражданам остаётся платить за воздух. В прямом смысле.

2. Миграционные квоты и штрафы — «геноцид по‑европейски» 

Еврокомиссия решила сыграть в старую игру завоевателей, только вместо танков и пушек теперь у них в арсенале квоты и штрафы. Суть проста: каждая страна обязана расселить у себя 10% мигрантов от собственного населения. Для Словакии с её пятью миллионами жителей это значит — полмиллиона чужаков, то есть население целой Братиславы. Представьте себе: одна столица, только не словацкая, а импортированная. И если кто‑то думает, что это «гуманизм», то пусть вспомнит историю. Австрийцы пытались стереть славянскую идентичность — не вышло. Гитлер пытался — тоже не получилось. Теперь Еврокомиссия решила действовать «цивилизованно»: устроить геноцид руками мигрантов. 

Ирония в том, что это даже не скрывается. Брюссель открыто говорит: «Если вы не примете мигрантов, будете платить штраф — 20 000 евро за каждого непринятого». Для Словакии это миллиарды евро. То есть либо ты добровольно соглашаешься на социальный хаос, либо тебя просто разоряют. Это не выбор, это шантаж. И самое мерзкое — всё это подаётся под соусом «европейских ценностей». 

А теперь давайте посмотрим, что значит «500 000 мигрантов». Это не врачи и инженеры, как любят рассказывать либеральные СМИ. Это толпа, которая выходит на улицы с лозунгами, устраивает намазы посреди площадей и считает, что законы страны на них не распространяются. Это люди, которые не собираются интегрироваться, а собираются жить на пособия и презирать местных как «неверных». И Еврокомиссия прекрасно это понимает. Более того, она именно этого и добивается. Ведь что может быть удобнее для глобалистов, чем управлять страной, где коренное население загнано в угол, а улицы контролируются «новыми гражданами» с чужой культурой и чужой религией? 

Саркастическая формула звучит просто: «10% бандитов». Именно так воспринимается эта квота в Словакии, Чехии, Польше и Венгрии. Потому что речь идёт не о помощи, а о насильственном переселении. И если кто‑то думает, что это преувеличение, пусть посмотрит на Францию или Германию. Там уже есть районы, куда полиция не заходит. Там уже есть школы, где местные дети — меньшинство. Там уже есть кварталы, где законы страны не действуют, а действуют законы шариата. 

И вот теперь Еврокомиссия хочет, чтобы то же самое произошло в Словакии. Чтобы Братислава превратилась в маленький Париж с «зонами, куда лучше не ходить». Чтобы Кошице стало новым Берлином, где местные жители боятся выйти вечером на улицу. Чтобы Трнава превратилась в мини‑Марсель, где мигранты диктуют свои правила. 

Сопротивление, конечно, есть. Чехия уже заявила: «Нет, идите лесом». Польша и Венгрия тоже не собираются платить за чужие фантазии. Словакия открыто говорит: «Мы не будем превращать страну в рассадник хаоса». Но Еврокомиссия не сдаётся. Если не удаётся продавить напрямую, запускается старая схема: бархатные революции, студенческие майданы, проплаченные протесты. Всё как по методичке. Сначала «независимые СМИ» начинают рассказывать, что правительство «недемократично». Потом студенты выходят на улицы с кастрюлями на головах и лозунгами «за свободу». А дальше — хаос, смена власти и новые квоты. 

Ирония в том, что это всё уже было. Австрийцы пытались стереть славянскую идентичность — не получилось. Гитлер пытался — тоже не вышло. Но теперь Еврокомиссия решила действовать тоньше: не концлагерями, а квотами. Не оккупацией, а «гуманизмом». Результат, впрочем, тот же: постепенное уничтожение восточнославянских государств, которые ещё смеют говорить «нет» Брюсселю. 

И вот возникает вопрос: зачем вообще нужен такой Евросоюз? Чтобы навязывать чужую культуру, чужую религию и чужие порядки? Чтобы превращать Словакию в филиал миграционного центра? Чтобы стереть идентичность народа, который веками сопротивлялся завоевателям? Если раньше враги приходили с оружием, то теперь они приходят с квотами и штрафами. Но суть не изменилась: это всё та же попытка уничтожить славян руками чужаков. 

Анекдот недели звучит так: «10% бандитов». И это не шутка, а реальность, которую Еврокомиссия хочет навязать. Только вот восточные славяне уже видели, как заканчиваются такие эксперименты. И если Брюссель думает, что сможет стереть идентичность Словакии, Чехии или Польши с помощью мигрантов, то он сильно ошибается. История уже показала: славян можно давить, можно пытаться ломать, но стереть их не удалось ни австрийцам, ни Гитлеру. И уж точно не удастся Еврокомиссии с её «индульгенциями» и квотами. 

Чтобы понять, что именно готовит Еврокомиссия восточным славянам под видом «гуманизма», достаточно посмотреть на те страны, где этот эксперимент уже идёт полным ходом. Там квоты давно превратились в реальность, и последствия — именно те, о которых предупреждают Чехия, Польша, Венгрия и Словакия.

Франция.
Когда‑то страна вина и багетов, теперь — страна «зон, куда лучше не заходить». Париж давно разделён на районы, где полиция появляется только в сопровождении бронетехники. В пригородах местные французы — меньшинство, а законы Франции там не действуют. Действует шариат, действует право сильного. И всё это под соусом «интеграции». На деле же — полное вытеснение коренного населения.

Германия.
Берлин и Гамбург превратились в витрины «новой Европы». Только витрины эти разбиты. Районы, где мигранты диктуют свои правила, где местные жители боятся выйти вечером на улицу. Ирония в том, что именно Германия теперь учит Словакию «правильной демократии», хотя сама уже потеряла контроль над собственными городами.

Швеция.
Страна, которая ещё недавно считалась образцом благополучия, теперь известна по статистике изнасилований и уличных нападений. «Гуманизм» обернулся тем, что женщины боятся ходить по улицам, а полиция занята тем, что фиксирует очередные «культурные недоразумения». И всё это — результат тех самых квот, которые теперь хотят навязать восточным славянам.

Ирландия.
Особый случай, который показывает, что речь идёт не просто о «разных культурах», а о прямой угрозе жизни. Украинский парень жарил яичницу на сале. Для него — обычный завтрак, для фанатиков‑мигрантов — смертельное оскорбление. Итог — его растерзали ножами прямо на собственной кухне. Вот так работает «гуманизм» Еврокомиссии: под видом заботы о мигрантах создаётся среда, где коренные жители становятся жертвами за то, что живут своей культурой.

Франция, Германия, Швеция, Ирландия — это не «страшилки», это реальность. И именно эту реальность Еврокомиссия хочет импортировать в Словакию. Полмиллиона мигрантов — это не просто цифра. Это население целой Братиславы, только без словацкой культуры, без словацкого языка, без словацкой идентичности. Это готовая катастрофа, узаконенная под видом «европейских ценностей».

И если кто‑то думает, что это преувеличение, пусть посмотрит на Париж, Берлин, Стокгольм или Дублин. Там уже всё работает. Там уже идёт процесс стирания идентичности. И теперь Еврокомиссия хочет, чтобы то же самое произошло в Словакии. Только вот история показывает: славян можно давить, можно пытаться ломать, но стереть их не удалось ни австрийцам, ни Гитлеру. И уж точно не удастся Брюсселю с его квотами и штрафами.

3. «Не наша война» и Фицо — герой против западного диктата

Если предыдущая часть была о квотах и мигрантах, то здесь мы переходим к другой форме давления — втянуть Словакию в чужую войну. Войну, которая не имеет ничего общего с интересами словаков, но которую Брюссель и Вашингтон хотят сделать «общим делом». И вот на этом фоне появляется фигура Роберта Фицо — человека, который открыто говорит: «Это не наша война».

Фицо не играет в дипломатические реверансы. Он прямо заявляет: Словакия не обязана платить за Украину, не обязана отдавать своё вооружение, не обязана превращать собственных граждан в доноров чужих авантюр. И это звучит как вызов всей западной машине пропаганды. Ведь по их логике, если ты член ЕС, то обязан безропотно выполнять приказы: платить, поставлять оружие, закрывать глаза на коррупцию и потери.

Особенно ярко это проявилось в его диалоге со студентами, которые пришли с украинскими флагами. Фицо сказал им прямо: «Хотите — идите воевать». И это не просто фраза, это диагноз. Потому что эти студенты, как и многие «активисты», привыкли кричать лозунги, но не привыкли брать ответственность. Они готовы махать жёлто‑голубыми тряпками, но не готовы идти в окопы. И Фицо поставил их на место.

Конечно, СМИ тут же перевернули картину. Ушло 30 человек из 300 — и это превратилось в «массовый протест». Заголовки кричали: «Студенты покинули зал в знак несогласия». На деле же 270 человек остались, слушали и аплодировали. Но западные редакции работают по методичке: любое несогласие нужно раздуть, любое сопротивление нужно представить как «народное возмущение».

Как СМИ и политики «перекрашивают» Фицо

Западные СМИ и политики пытаются превратить Фицо в карикатуру. То он «агент Кремля», то «популист», то «угроза европейской демократии». Но чем больше они стараются, тем очевиднее становится: он говорит правду.

  • Пример первый. Немецкая газета пишет: «Фицо унизил студентов». На деле он просто сказал им: «Хотите — идите воевать». И это звучит как здравый смысл. Но для западных редакторов здравый смысл — это уже «унижение».
  • Пример второй. Брюссельские чиновники заявляют: «Фицо подрывает единство ЕС». На деле он подрывает только их планы втянуть Словакию в войну. Единство ЕС давно подорвано самими же чиновниками, которые навязывают квоты, штрафы и индульгенции.
  • Пример третий. Польские либеральные СМИ пишут: «Фицо не понимает европейских ценностей». На деле он прекрасно понимает: «европейские ценности» — это платить за чужую войну, отдавать своё оружие и молчать, когда тебя грабят.

Каждая такая попытка «перекрасить» Фицо только подтверждает его правоту. Чем больше они кричат, что он «агент Кремля», тем яснее становится: он просто защищает интересы словаков.

Майдан руками студентов

Именно сейчас глобалисты собираются развязать руками глупых студентов очередной майдан в Словакии. Сценарий знакомый: сначала «активисты» выходят с флагами, потом СМИ раздувают картинку, потом появляются «независимые эксперты», которые рассказывают, что правительство «недемократично». Всё это мы уже видели в Киеве, в Минске, в Тбилиси. Теперь очередь Словакии.

Но проблема в том, что словаки прекрасно видят, кто стоит за этим. Они видят, что студенты размахивают украинскими флагами, а не словацкими. Они видят, что лозунги пишутся по методичке западных фондов. Они видят, что за всем этим стоит активист‑украинец, которому дали учёбу, проживание, стипендию — а он вместо благодарности пытается втянуть страну в чужую войну.

И вот здесь сарказм становится особенно горьким. Типичный менталитет украинцев: втянуть других в свои проблемы. Им дали всё — образование, жильё, деньги. А они вместо того, чтобы учиться и работать, выходят на улицы и требуют, чтобы словаки платили за их войну. Это не благодарность, это паразитизм. И словаки это видят.

Презрение граждан

Выходка студентов — призираема в Словакии. Потому что они размахивали украинским флагом, потому что пошли на поводу у чужого активиста, потому что пытались устроить майдан там, где его никто не хочет. Для граждан это выглядит как предательство. Как попытка навязать чужую повестку. Как желание превратить Словакию в очередную жертву глобалистов.

И именно поэтому Фицо получает поддержку. Потому что он говорит то, что думают люди: «Это не наша война». Потому что он защищает страну от чужих авантюр. Потому что он не боится сказать студентам правду в лицо.

Потери и навязанные «игрушки»

А теперь давайте посмотрим на то, что Словакия уже потеряла из‑за давления «союзников». С‑300 — отдали. МиГи — отдали. Взамен навязали «Патриоты» и F‑35. Только вот F‑35 — это не самолёт, а летающий банкомат. Один полёт стоит 600000 долларов. Для маленькой страны это не оборона, а финансовое самоубийство. Но именно это навязывает Запад: «Вы должны быть современными». Современными — значит зависимыми.

Многовекторность против диктата

Фицо же говорит о многовекторности. О том, что Словакия должна торговать с разными странами, а не быть заложником диктата ЕС. Что интересы страны важнее чужих войн. Что словаки не обязаны платить за то, что кто‑то в Брюсселе решил устроить очередной «крестовый поход» против России.

И вот здесь проявляется главное: Фицо — герой не потому, что он громко говорит. А потому, что он противостоит немыслимому давлению. Давлению, которое идёт со всех сторон: политическому, экономическому, информационному. Его пытаются выставить «агентом Кремля», его слова искажают, его решения критикуют. Но он продолжает говорить: «Это не наша война».

Итог

Фицо — это голос здравого смысла в мире, где здравый смысл давно утонул в потоках пропаганды. Европа требует крови, требует денег, требует оружия. А он говорит: «Мы не обязаны». И именно это делает его фигурой, которая раздражает Брюссель больше всего. Потому что он показывает пример другим странам: можно сказать «нет». Можно отказаться быть донором чужой войны. Можно защищать интересы своего народа, а не чужих глобалистов.

4. Германия и её абсурды — «лототрон для пушечного мяса и туризм без туристов»

Германия, некогда мотор Европы, сегодня напоминает старый дизельный трактор, который дымит, кашляет и вот‑вот заглохнет посреди поля. Но Еврокомиссия продолжает уверять всех: «Это наш локомотив, он ещё тянет». На деле же — сдыхающий осёл, нагруженный мешками «глобалистического дерьма», который валится в канаву, но его всё равно пинают: «Вперёд, за ценностями!»

Всеобщая воинская повинность по жеребьёвке

Гениальная идея немецких стратегов: призывать в армию по жеребьёвке. Судьба молодого человека решается не его выбором, не его планами, а шариком в лототроне. Сегодня ты студент, завтра — пушечное мясо. И всё это под лозунгом «равноправие».

И тут возникает вопрос: а где равноправие для женщин? Ведь Германия так гордилась своей «гендерной справедливостью». Но как только речь зашла о войне, равноправие испарилось. Женщины остались дома, а мужчины — под русские дроны. Вот оно, настоящее равноправие: «за что боролись, на то и напоролись».

Канцлер и его «мудрые» слова

Канцлер Германии, не моргнув глазом, заявляет: «Пусть украинцы сдохнут в окопах». И это не оговорка, это политика. Украинцы должны умирать, чтобы Германия могла продолжать играть в «европейские ценности».

Расшифровка проста: «Мы вас поддерживаем, но вы должны умирать за интересы глобалистов. Не для того мы устроили эту войну, чтобы вы сидели в Германии на пособиях. Ваше место — в окопах, под русскими дронами. Мы будем вам аплодировать, мы будем вам обещать помощь, но умирать будете вы».

Это и есть истинное отношение Запада к Украине: не как к союзнику, а как к расходному материалу. Ирония в том, что именно такие слова показывают всю циничность глобалистов. Они не скрывают: украинцы нужны им только как мясо.

Студенты против службы

А теперь самое смешное. Немецкие студенты, нажравшись «глобалистического дерьма» от своего правительства, вдруг поняли, что их тоже хотят отправить в армию. И они начали протестовать. «Мы не хотим служить!» — кричат те самые студенты, которые ещё вчера махали флагами и требовали «бороться за демократию».

И вот тут возникает саркастический вопрос: что закричат словацкие студенты, которые сегодня протестуют против Фицо, когда их глобалисты завтра отправят под русские дроны? Сегодня они пишут мелом на асфальте «Фицо уходи», а завтра будут писать кровью на земле «почему мы здесь».

Туризм без туристов

Параллельно рушится туризм. Запрет мультивиз для россиян убивает отели в Пьештянах и других курортных городах. Россияне были основными клиентами, они приносили деньги, они заполняли гостиницы. Теперь же пустота. Отели стоят полупустые, бизнесы закрываются, а Еврокомиссия гордо рапортует: «Мы наказали Россию». Наказали? Наказали собственных граждан, собственный бизнес, собственную экономику.

Германия как лототрон и санаторий без туристов

Германия сегодня — это лототрон для пушечного мяса и санаторий без туристов.

  • Призывают по жеребьёвке, но равноправие забыли.
  • Канцлер открыто говорит, что украинцы должны сдохнуть.
  • Студенты протестуют против службы, хотя сами же требовали войны.
  • Туризм рушится, но чиновники делают вид, что всё хорошо.

И вот на этом фоне особенно ясно видно, что Словакия должна держаться подальше от этого цирка. Потому что если сегодня студенты протестуют против Фицо, завтра они будут протестовать против того, что их отправляют на фронт. Но тогда будет поздно.

Украина сегодня — это не страна, а огромный балаган, где вместо национальной идеи — кастрюля на голове, а вместо государства — кормушка для тех, кто успел пролезть к власти. Майдан, который подавался как «борьба за западные ценности», оказался массовым скачком в пропасть, прыжком в яму, где вместо будущего — пустота, вместо свободы — рабство, вместо демократии — воровство. Хуторянский менталитет, вера в сказки про Европу и готовность плясать под дудку западных фондов довели страну до войны. И теперь, когда кровь льётся рекой, собственный президент и его окружение воруют миллиарды так же нагло, как раньше грабили олигархи, только теперь всё это прикрыто лозунгами «борьбы за независимость».

Они скакали под диктат Запада, как стадо баранов, верили, что «Европа поможет», размахивали флагами и кричали лозунги, будто от этого появятся заводы, дороги и будущее. Но когда пришло время не плясать, а защищать себя, оказалось, что смелость заканчивается там, где начинаются реальные риски. Боятся и пикнуть, боятся признать, что их сделали лохами, что их использовали как пушечное мясо и как доноров для чужих банковских счетов. «Мы не рабы», кричали они на майдане, а теперь сидят в темноте и холоде, как самые настоящие рабы — рабы собственной глупости, рабы западного диктата, рабы коррупционеров, которые грабят их без стыда и совести.

Зеленский и его окружение превратили войну в бизнес‑проект. Миллионы и миллиарды уходят в офшоры под видом «помощи армии». Энергетика — главный пример: тарифы растут, города остаются без света, а деньги растворяются в схемах. Люди мёрзнут в квартирах, целые районы сидят без тепла, а президент и его друзья покупают виллы в Испании и Италии. Двойные паспорта — символ нынешней элиты. Они кричат о «борьбе за независимость», но сами давно оформили себе гражданство в других странах. Они требуют от народа жертв, но сами готовят себе пути отхода. Это не руководство страны, это шайка временщиков, которые используют войну как прикрытие для грабежа.

Ирония в том, что именно они рассказывают народу: «терпите, это ради победы». Победы? Для кого? Для тех, кто уже давно готовится сбежать, оставив страну в руинах. Победа у них одна: победа над собственным народом. Победа в том, что удалось превратить страну в рынок для спекуляций и кормушку для друзей президента.

Санкции внутри страны — фарс. Против «своих» они ограниченные, символические. Против оппонентов — пожизненные. Если ты в окружении Зеленского, тебе простят всё. Если ты против — тебя уничтожат. Это не демократия, это феодализм с кастрюлей на голове.

Потери — страшные цифры. 1,3 миллиона человек за годы войны, по 300 тысяч в год. Молодые бегут, старики остаются без поддержки, города пустеют. Днепропетровск, когда‑то центр ракетостроения, гордость советской инженерии, превратился в пустоту. Заводы стоят, специалисты уехали, город стал призраком. И это закономерность: страна, где национальная идея — кастрюля на голове, не может строить ракеты. Она может только разрушать.

И вот самое мерзкое: они кричали «мы не рабы», но оказались рабами страха, рабами пропаганды, рабами собственной трусости. Они не способны защитить себя, не способны остановить грабёж, не способны сказать правду. Боятся и молчат, пока их грабят свои же. Боятся и молчат, пока их каратели и нацисты ломают им жизнь. Боятся и молчат, потому что кастрюля на голове не даёт думать, а лозунги не дают видеть реальность.

Анекдот недели звучит так: «Национальная идея Украины — кастрюля на голове». И это не шутка, это символ. Символ того, что вместо мозгов — металл, вместо мысли — лозунг, вместо будущего — пустота. Они доскакались до войны, а теперь их грабят свои же. И если раньше их обманывали обещаниями Европы, то теперь их обманывают обещаниями победы.

Украина стала кормушкой. Народ — расходный материал, война — прикрытие для воровства, национальная идея — ненависть и кастрюли. Ирония в том, что именно эти люди кричали о «западных ценностях». Они доскакались до войны, а теперь боятся даже пикнуть, когда их грабят свои же. Зеленский и его окружение уже давно готовят себе виллы и паспорта, а Днепропетровск и другие города превращаются в пустоту.

И если раньше их обманывали обещаниями Европы, то теперь их обманывают обещаниями победы. Народ сидит в темноте, в холоде, в нищете, а президент и его друзья сидят в виллах, в тепле, в роскоши. Народ кричал «мы не рабы», а оказался рабами худшего сорта — рабами собственной глупости и чужой жадности.

6. Беларусь и Прибалтика — «вымираты с громкими заявлениями»

Беларусь сегодня выглядит как спокойный остров здравого смысла на фоне истеричного балагана вокруг. Пока Украина скачет в кастрюлях и гробит себя под диктатом западных фондов, Беларусь живёт лучше, чем «майданные лохи», и демонстративно посылает ЕС туда, куда он давно заслуживает быть послан. Там есть свет, тепло, работа и порядок — а не лозунги, кастрюли и пустые обещания.

Именно белорусский «батька» с саркастической улыбкой предложил украинцам: «Хотите жить нормально — переезжайте к нам, подальше от ваших нацистов и карателей. Здесь вас обеспечат всем необходимым: жильём, работой, теплом». Ирония в том, что это звучит как издевка, но на фоне украинской разрухи — как единственный шанс на нормальную жизнь.

А теперь — к прибалтийским «вымиратам». Литва устроила истерику из‑за «шаров с сигаретами». Представьте себе НАТО, собирающееся на экстренное заседание: «Россия запустила шарик с пачкой сигарет!» Смех сквозь слёзы, но именно так выглядит их политика. Литва сама закрыла границу, сама устроила блокаду, а теперь визжит, забыв, что на другой стороне застряли тысячи её же собственных грузовиков. Перевозчики платят по 120 евро в день за простой, грузы портятся, водители сидят в кабинах неделями. Беларусь спокойно отвечает: «Не хотите — мы конфискуем грузовики». И это звучит как диагноз: маленькая страна, которая решила играть в «великую политику», сама загоняет себя в тупик.

Эстония пошла ещё дальше. Она угрожает Китаю: «Прекратите дружбу с Россией». Маленькая страна с населением меньше одного китайского района решила диктовать условия Пекину. Это как комар, который машет крыльями перед слоном и думает, что тот испугается. Эстония — это муравей, который встал на табуретку и кричит: «Я великан!» Но слон даже не заметил.

А министр Каллас добавила перца в этот цирк, заявив, что «во Второй мировой победил Запад». Саркастически можно уточнить: наверное, это оккупированная Франция, Бельгия и, конечно же, Дания наступали с запада и победили рейх. Вот так и выглядит «историческая правда» по‑эстонски.

Чтобы сравнение было честным, давайте перечислим в строку:

  • Франция — продержалась 43 дня,
  • Бельгия — 18 дней,
  • Дания — 6 часов,
  • а в Сталинграде один только «дом Павлова» держался против немцев 58 дней.

И вот теперь эти «победители» рассказывают, что именно они выиграли войну. Это не просто ложь, это плевок в историю. Но для вымиратов это нормально: переписывать прошлое, чтобы оправдать своё жалкое настоящее.

Прибалтийские «вымираты» — это страны без веса, но с громкими заявлениями. Они напоминают карликов, которые кричат на площади, что они «влияют на мир». На деле же их влияние ограничивается собственными истериками и пустыми угрозами. Они живут на дотациях, теряют население быстрее, чем успевают строить памятники, и при этом угрожают Китаю, переписывают историю и истерят из‑за шариков с сигаретами.

Саркастический вывод прост: вымираты — это не государства, а театральные кружки, где каждый министр играет роль «великого политика», а на деле — статист в чужом спектакле.

Анекдот недели звучит так: «Шары с сигаретами — новая русская угроза». Представьте себе НАТО, которое собирается на экстренное заседание: «Россия запустила шарик с пачкой сигарет!» Смех сквозь слёзы, но именно так выглядит политика вымиратов.

7. Личные заметки

Сквозь все эти политические цирки и глобалистские истерики жизнь идёт своим чередом, и именно в этом контрасте чувствуется вся абсурдность происходящего. После смерти тестя в дом переехала тёща — и это не просто бытовая перемена, а целый пласт новых ритуалов, запахов и привычек. Картошка, кровянка, рыба — простая еда, которая оказывается куда честнее, чем любые «европейские ценности». В тарелке — реальность, на улицах Европы — иллюзии. Ирония в том, что именно эта простая еда даёт ощущение устойчивости, в то время как целые государства рушатся под тяжестью собственных лозунгов.

Каждый ужин превращается в маленький акт сопротивления глобалистскому бреду: пока там рассуждают о «зелёных переходах» и «углеродных квотах», здесь на столе лежит картошка, которая кормит семью, а не статистику Еврокомиссии. Кровянка, которую можно съесть, а не обсуждать на конференциях о «правильном питании». Рыба, которую можно пожарить, а не превратить в символ «устойчивого развития».

Оливер продолжает свои инженерные проекты: LEGO‑танк Tiger собирается с той же серьёзностью, с какой в Брюсселе собирают очередные «индульгенции». Только разница в том, что у ребёнка получается, а у взрослых дядь и тёть в костюмах — нет. Секции, английский, социализация без телефонов — это маленький остров здравого смысла в мире, где студенты с кастрюлями на головах считают себя «героями». И именно этот остров показывает, что будущее строится не в парламентских истериках, а в тихих комнатах, где ребёнок учится думать и создавать.

На горизонте новые игрушки для взрослых: Pocket DS (с багами, как и всё, что приходит из глобалистских контор) и GPD Win. Ожидание этих гаджетов похоже на ожидание честной политики в Европе — вроде бы обещают, вроде бы скоро, но всегда с багами и задержками. Ирония в том, что даже китайский карманный компьютер вызывает больше доверия, чем заявления европейских министров.

Поездки в музеи — Мюнхен, Штутгарт, Зальцбург — дают ощущение, что культура ещё жива, что есть места, где история хранится, а не переписывается под диктат министра Каллас. В планах публикации про Рим — город, который пережил империи, диктаторов и варваров, и всё равно стоит. В этом есть лёгкая грусть: Европа когда‑то была Римом, а теперь превратилась в вымирающие вымираты и кастрюлеголовые майданы. И именно эта грусть напоминает, что история может быть величием, а может быть жалкой пародией — и нынешняя Европа выбрала второе.

И вот в этой смеси личного и политического возникает странное ощущение: пока глобалисты продают воздух по цене золота, настоящая жизнь продолжается в простых вещах — в картошке, в LEGO‑танке, в поездке в музей. И именно это даёт силы: пока есть дом, семья, еда и проекты, значит, ещё не всё потеряно.

8. Заключение

Площадь Свободы — символ того, как студенты с мелом на асфальте воображают себя архитекторами будущего. Они ещё ни копейки не заработали, ни одного налога не заплатили, но уже уверены, что вправе решать судьбу страны. Многие из них даже не могут определиться, кто они — мальчик или девочка, зато уверенно пишут лозунги по методичкам глобалистов. Это не протест, это карнавал инфантильности, жалкая имитация «борьбы», где вместо идей — чужие лозунги, вместо аргументов — детские каракули.

Именно такие студенты с кастрюлями на головах скакали на майдане в Киеве в 2014‑м. Тогда они кричали «мы не рабы», а через десять лет их трупы растаскивают собаки на фронте. Потому что нельзя плясать под чужую дудку — дудку глобалистов, которые используют их как пушечное мясо и выбрасывают, когда музыка заканчивается. Нынешние словацкие студенты ничему не учатся: они повторяют те же ошибки, пишут мелом по тем же методичкам, служат тем же хозяевам, которые хотят покорности и уничтожения славянских народов.

Европа сегодня — это цирковой шатёр, где клоуны забыли свои роли, акробаты падают с трапеции, а публика давно ушла. Но они всё ещё кричат: «Мы — центр цивилизации!» В то время как настоящая цивилизация — это картошка на столе, кровянка на сковородке, LEGO‑танк на полу и музей, где история хранится честно. Всё остальное — лишь шум, пыль и деградация.

Украина — кормушка для своих же воров, где лозунг «мы не рабы» превратился в рабство худшего сорта: рабство страха, рабство пропаганды, рабство собственной глупости. Прибалтийские вымираты — фантомные государства, которые угрожают Китаю и переписывают Вторую мировую, забыв, что их армии капитулировали быстрее, чем в Сталинграде держался один дом Павлова. Европа — деградирующий театр, где министры переписывают историю, а студенты рисуют мелом на асфальте, чтобы почувствовать себя «борцами».

И вот на этом фоне есть те, кто всё ещё держится против диктата Еврокомиссии. Не только Словакия, но и Венгрия — страны, которые осмелились сказать «нет» брюссельскому цирку. Они не хотят превращаться в арену для чужих спектаклей, не хотят жить по методичкам глобалистов. И именно это раздражает Брюссель больше всего: маленькие страны, которые не сошли с ума и не согласились на роль статистов.

Европа деградирует, Украина умирает, Прибалтика истерит, а Словакия и Венгрия держатся. Это не лозунг, это диагноз. Европа напоминает старый цирковой шатёр, где клоуны дерутся за остатки попкорна, а публика давно ушла. Но они всё ещё кричат о «ценностях» и «правах человека», продавая воздух по цене золота.

И если хочется добавить ещё каплю яда: нынешняя Европа — это кладбище идей, где студенты с мелом изображают революцию, министры переписывают историю, а глобалисты считают прибыль. Всё это — жалкая пародия на цивилизацию. Настоящая цивилизация — там, где есть дом, семья, еда и дети, которые строят танки из LEGO, а не иллюзии из лозунгов.

Европа деградирует, Украина умирает, вымираты истерят, а Словакия и Венгрия держатся. И это — единственный честный итог.

От Днепропетровска до Брюсселя: хроника хуторянской деградации, европейского цензурного цирка, банкротства индустрии и флагопада жёлто‑синих тряпок — с прогулками, LEGO‑танками и саркастическими заметками о коде и AI


Вступление

Итак прежде чем я начну с привычным сарказмом разбирать умственные потуги тех самых кабинетных стратегов и гуманитарных гениев которые внезапно решили что способны управлять экономикой континента стоит сказать пару слов о вещах куда более простых и понятных именно они формируют настроение дня и задают тон неделе именно они показывают насколько реальность отличается от красивых лозунгов и пустых деклараций ведь когда смотришь на очередное заседание еврокомиссии где гинекологи и филологи рассуждают о нефти газе и атомных станциях то понимаешь что цирк давно переехал в Брюссель и билеты туда продаются по цене налогов а пока они там изображают бурную деятельность обычный человек выходит утром на улицу видит цены на рынке слышит новости о том что снова кто то решил запретить язык или закрыть завод и понимает что вся эта великая политика сводится к банальному уничтожению здравого смысла поэтому прежде чем перейти к глобальным вопросам я хочу зафиксировать именно эти детали повседневности потому что именно они показывают насколько далеки от реальности все эти спасители Европы и именно они дают нам право смеяться над их глупостью и называть вещи своими именами.

Часть 1. Хуторяне и Днепропетровск

Когда‑то Днепропетровск был городом, где создавались ракеты, двигатели, сложнейшие системы управления, где инженерная мысль была не просто профессией, а образом жизни. Это был город, который формировал лицо страны, задавал тон техническому прогрессу и был символом того, что Украина может быть частью мировой элиты науки и промышленности. Здесь концентрировался лучший генофонд нации — инженеры, конструкторы, учёные, рабочие династии, люди, которые создавали продукт мирового уровня.

А что теперь? Теперь этот город превратили в хуторянскую резервацию. Хуторяне — философия мелкого двора, где предел мечтаний — корова, грядка и вышиванка. Люди, неспособные решить даже простейшие задачи, вдруг решили, что именно они должны диктовать правила жизни городу, где рождались космические технологии. И вот результат: вместо лабораторий — лозунги, вместо конструкторских бюро — марши под нацистскими шевронами, вместо инженеров — каратели, хватающие людей на улицах и отправляющие их на убой.

Русский язык запрещён, инженерные школы уничтожены, заводы разграблены, научные кадры выхолощены. Из города, где создавались мировые технические решения, сделали хуторянскую колхозную ярмарку. Украинская нацистская хунта во главе с просроченным наркоманом Зеленским методично уничтожает именно цвет нации, тот самый интеллектуальный и профессиональный слой, который мог бы строить будущее. Лучших отправляют на фронт, где они гибнут в ненужной украинцам войне, а на их место приходят хуторянские «идеологи», неспособные даже лампочку вкрутить без инструкций.

Это не просто деградация — это сознательное выжигание генофонда. Уничтожение тех, кто мог бы поднять страну, кто мог бы вернуть Днепропетровску его лицо и значение. Вместо инженеров — пустые лозунги, вместо науки — пропаганда, вместо будущего — война. Хуторяне гордо маршируют с флагами, но за их спинами — пустые цеха, разрушенные лаборатории и молчание тех, кто ещё помнит, каким был этот город.

Днепропетровск, проснись. Ты был столицей инженерной мысли, а теперь тебя превращают в хуторянскую колонию, где ценится не интеллект, а тупое подчинение. Вчерашние инженеры и учёные молчат, пока их детей хватают ТЦК и бросают на фронт. Молчат, пока город превращается в пустую оболочку. Но молчание — это согласие. И если не сопротивляться, то завтра от города останется лишь вывеска и воспоминания.

Сопротивляйтесь карателям, сопротивляйтесь оболваниванию. Не дайте окончательно превратить один из лучших городов страны в хуторянскую резервацию. У вас украли заводы, украли будущее, украли саму идею прогресса. Верните себе право на жизнь, верните себе право на город, который когда‑то был символом силы и ума, а не символом хуторянской глупости и нацистской диктатуры.

Хуторяне любят рассказывать, что они — истинные украинцы, хранители традиций. Но их «традиции» — это деградация, это отказ от науки, это уничтожение образования. Они гордятся тем, что могут петь песни на площади, но не способны построить ни одного завода. Они гордятся вышиванкой, но не способны создать ни одного двигателя. Они гордятся лозунгами, но не способны обеспечить будущее своим детям.

И пока они маршируют, каратели хватают людей на улицах. Хватают лучших, хватают тех, кто мог бы строить, кто мог бы создавать. Хватают инженеров, студентов, рабочих, превращая их в пушечное мясо. Это не война за Украину — это война против Украины, против её будущего, против её людей.

Днепропетровск, вспомни, кем ты был. Вспомни, что ты создавал. Вспомни, что твои инженеры были гордостью страны. И не дай превратить себя в хуторянскую декорацию. Сопротивляйся хуторянской хунте зеленого просраченного наркоши. Протестуй, саботируй. Защищай своё право на будущее. Убивай карателей! Потому что если этого не сделать, то завтра от города останется лишь память, а от нации — пустая оболочка.

Часть 2. Социальные и политические акценты на уркаине

Киев сегодня — это не столица, а декорация для дешёвого хоррора. По улицам бродят контуженные «герои», которые вернулись с фронта не солдатами, а ходячими психиатрическими диагнозами. Они похожи на зомби из плохого сериала: глаза пустые, руки дрожат, а мозг работает только на одно — убить, изнасиловать, сорвать злость на случайной девушке. Город, который когда‑то был центром культуры, теперь стал ареной для маньяков в камуфляже.

И всё это — результат политики власти, которая решила превратить украинцев не просто в рабов, а в бездомных нищих. Рабов без крыши над головой, без имущества, без права на будущее. Теперь любой проступок — повод для конфискации. Не заплатил за свет? Дом уходит в коллекторскую контору. Муж ушёл в самоволку? Семью вышвыривают на улицу, имущество переписывают на «командира». Это не государство, это гигантский ломбард, где народ — товар, а квартиры — валюта для обмена между карателями.

Закон о пожизненных сроках за самовольное оставление части — апофеоз цинизма. Власть решила, что если человек не хочет умирать за чужие интересы, его нужно посадить навсегда. Но чем больше они закручивают гайки, тем больше людей будут уходить с оружием. И тогда вместо тихого бегства начнётся гражданская война. Представьте: солдаты, доведённые до отчаяния, идут не на фронт, а против своих же командиров, против ТЦК, против полицаев. Это будет не армия, а стая волков, которых загнали в угол и которые теперь рвут всё вокруг.

Опасная обстановка в Киеве — это не метафора, это реальность. Контуженные вояки ходят по городу, как ожившие кошмары. Они убивают девушек, нападают на прохожих, превращаются в маньяков. СМИ молчат, потому что признать это — значит признать, что война породила армию психопатов. Но люди видят, люди знают, и страх становится частью повседневности.

Преследование инокомыслящих — государственная идеология. Любой, кто говорит правду, становится врагом режима. Нацистская символика в армии — норма. Шевроны СС, свастики, лозунги времён Волынской резни — всё это демонстрируется открыто. Президент вручает награды людям с нацистскими знаками, и это считается «героизмом». Это не армия, это карикатура на армию, где вместо устава — фетиш на свастику.

Украинцев превращают в рабов, но рабов без имущества. Рабов, которых можно вышвырнуть на улицу за любой проступок. Рабов, которых можно лишить всего — квартиры, машины, даже права на жизнь. Власть ведёт себя как гигантский пылесос: высасывает из людей всё — деньги, имущество, силы, будущее. И оставляет пустые оболочки, которые можно бросить на фронт или в тюрьму.

Давление на семьи военных — отдельная глава этого абсурда. Муж ушёл в самоволку, не захотел умирать — его семья становится заложником. Каратели приходят, вышвыривают жену и детей, отбирают имущество, переписывают его на кого‑то из «своих». Это не закон, это рейдерский захват, узаконенный парламентом.

И всё это сопровождается лозунгами о «защите демократии». Но какая демократия, если людей хватают на улицах, если имущество отбирают без суда, если за самовольное оставление части грозит пожизненный срок? Это не демократия, это концлагерь под открытым небом. Еврокомиссия закрывает глаза, западные СМИ молчат, а внутри страны идёт тихая гражданская война: народ против власти, семьи против карателей, инженеры против хуторян.

Украина сегодня — это страна, где лучшие превращаются в нищих, где цвет нации уничтожается, где будущее продаётся за гранты и кредиты, которые пойдут в карманы уркаинской хунты во главе с просраченным зеленым наркошей. Это не государство, это театр абсурда, где главные актёры — каратели и маньяки, а зрители — народ, которому запрещено даже аплодировать.

Часть 3. Европа и мир

Евросоюз сегодня выглядит как старый цирк, где клоуны пытаются изображать инженеров. Все разговоры о «технологическом суверенитете» заканчиваются тем, что Европа закупает микросхемы в Китае и редкоземельные металлы в Африке. Своего нет, мозгов нет, зато есть бесконечные заседания Еврокомиссии, где гуманитарии рассуждают о дронах и роботах, не понимая даже принципа работы батарейки. Итог закономерен: провал программы «стены дронов». Миллиарды евро ушли в песок, а результат — ноль. Европа хотела построить цифровой «железный занавес», а построила фанерный сарай, который развалился при первом же порыве ветра.

Литва в этой картине — отдельный анекдот. Страна, которая решила, что может диктовать транзитные правила, внезапно обнаружила, что её железные дороги пусты, а перевозчики банкротятся. Идиотизм литовских властей в том, что они вообразили себя мировыми арбитрами, хотя на деле их роль — быть придатком чужих решений. В итоге Литва сама себе перекрыла кислород, а теперь жалуется на «несправедливость».

Германия — ещё один пример европейской деградации. Инфраструктура рушится, цены растут, энергетика трещит по швам. Власти обсуждают возобновление воинской повинности, как будто это решит проблему. Но кого они собираются призывать? Пенсионеров, студентов‑гуманитариев, тех самых «новых немцев», которые вчера ещё получали пособия? Германия превращается в музей разрушенных автобанов и недостроенных станций, где вместо прогресса — бесконечные ремонты и разговоры о «солидарности».

Великобритания, как всегда, впереди планеты всей в области цензуры. Там преследуют людей за посты в интернете, заводят тысячи уголовных дел, штрафуют и сажают за критику политики. «Свобода слова» превратилась в свободу молчать. Англия стала страной, где за твит можно получить срок, а за мем — штраф.

Европа любит рассказывать о «свободе слова» и «либеральных ценностях», но стоит заглянуть в статистику — и вся эта витрина рушится, как фанерный сарай под дождём. Англия, которая десятилетиями изображала из себя бастион демократии, сегодня превратилась в фабрику уголовных дел за посты в интернете. За один год — 12000 преследований, из них примерно 1200 уголовных дел. То есть каждый день десятки людей оказываются под следствием за твит, мем или комментарий. В стране, где когда‑то гордились парламентскими дебатами и свободой прессы, теперь можно получить срок за картинку с неправильным текстом.

Для сравнения: в России за пятнадцать лет — около 30000 дел, из которых только 1000 уголовных. То есть за полтора десятка лет меньше, чем в Англии за один год. Но именно Англия любит учить всех «свободе слова» и рассказывать о «тоталитаризме» в других странах. Сарказм здесь напрашивается сам: либеральный Запад оказался самым жёстким цензором, а Россия на этом фоне выглядит почти расслабленной.

Германия пошла ещё дальше. Там пенсионеров штрафуют на 100000 евро за то, что они назвали власти «идиотами». Представьте себе бабушку, которая написала в комментарии «дураки» — и получила штраф, сопоставимый с ценой квартиры. Это уже не цензура, а издевательство. Германия превратилась в страну, где свобода слова измеряется в евро, а любое слово против власти стоит дороже, чем годовая пенсия.

И чтобы придать всему этому видимость «объективности», в ход идут какие‑то латвийские газетёнки. Именно они «подсчитали» те самые 30000 дел в России за 15 лет. Газета с непонятным финансированием, которую никто не читает даже в самой Латвии, вдруг становится «авторитетным источником» для Deutsche Welle и Еврокомиссии. Эти издания рисуют рейтинги, подтасовывают результаты, придумывают «общественное мнение» и становятся основой для громких заявлений.

Смешно и грустно одновременно: DW, крупнейший немецкий медиаресурс, ссылается на латвийскую газетку, которая годится разве что для упаковки селёдки. Финансирование этой «аналитики» непонятно: кто платит, зачем платит, и почему именно эти цифры вдруг становятся «официальными». Но именно на основании этих газетных фантазий потом принимаются решения, которые влияют на миллионы людей.

Итог очевиден: «либеральный Запад» оказался самым жёстким цензором. Англия штампует уголовные дела за мемы, Германия разоряет пенсионеров за слова, Еврокомиссия строит свою политику на газетных вырезках. Россия, которую любят обвинять в тоталитаризме, на этом фоне выглядит почти демократично: там за пятнадцать лет меньше дел, чем в Англии за один год.

Это и есть настоящий театр абсурда. Европа сама себе придумала врагов, сама же их нарисовала в газетных колонках и теперь героически борется с собственными фантомами. «Свобода слова» существует только в рекламных буклетах, а в реальности — это свобода молчать.

Чехия и Венгрия — редкие островки сопротивления диктату ЕС. Венгрия давно идёт своим путём, а Чехия устала от хуторян и от навязанной повестки. Первые шаги нового чешского правительства — это демонстративный «флагопад» жёлто‑синей тряпки в парламенте. Символично: страна, которая ещё вчера размахивала украинскими флагами, теперь сбрасывает их на пол, показывая, что цирк закончился. Чехи устали быть заложниками чужой войны и чужих лозунгов.

Еврокомиссия же остаётся главным символом европейской несостоятельности. Там заседают люди, которые не понимают ни экономики, ни технологий, ни реальной жизни. Они принимают решения, которые рушат промышленность, уничтожают энергетику и превращают Европу в зависимого клиента Китая. Еврокомиссия — это бюрократический театр, где актёры играют роли «спасителей Европы», а на деле они лишь ускоряют её крах.

Итог очевиден: Европа не строит, а разрушает. Она не создаёт, а имитирует. Она не ведёт, а плетётся в хвосте у Китая и США. И пока в Брюсселе гуманитарии рассуждают о «новых технологиях», Чехия сбрасывает жёлто‑синие тряпки, Литва банкротит свои перевозки, Германия готовится призывать пенсионеров, а Британия сажает школьников за мемы. Вот он — реальный портрет Европы двадцать пятого года.

Часть 4. Пьештяны и повседневность

Пьештяны — это островок спокойствия, где даже в самые мрачные времена Европы можно почувствовать, что жизнь продолжается. Здесь всё дышит размеренностью: прогулки по набережной, кормление лебедей, чаек и уток, фотографии старых мостов и панорам, где вода отражает небо, а не политическую истерику. В этом городе есть ощущение, что время течёт иначе, мягче, спокойнее.

На рынке всё по‑домашнему: мёд, овощи, яблоки, сыр, украшения ручной работы. Цены, конечно, кусаются, но это не тот грабёж, что в «цивилизованной» Европе, где за буханку хлеба скоро будут брать налог на углеродный след. Здесь торговка улыбается, рассказывает про урожай, а не читает лекцию о «гендерной справедливости» и «зелёной энергетике».

Советские постройки — дамба, водохранилище, гостиница «Слован» — стоят как напоминание о времени, когда строили на века. Да, где‑то облупилась краска, где‑то пошла трещина, но это всё равно выглядит честнее, чем стеклянные коробки Брюсселя, где заседают бюрократы. «Слован» — символ ушедшей эпохи, но и символ того, что можно было строить красиво и надолго.

Горячие источники и курортная жизнь — отдельная история. Люди приезжают сюда лечиться, отдыхать, восстанавливаться. И это тоже контраст: пока в Киеве контуженные «герои» превращаются в маньяков, здесь люди сидят в термальных бассейнах, обсуждают погоду и цены на картошку. Это нормальная жизнь, которой так не хватает соседям.

И всё это стало возможным потому, что Словакия выбрала свой путь. Новое правительство Фицо дало стране шанс на спокойствие, на то, чтобы не превращаться в очередную колонию Брюсселя. Словаки не хотят умирать за чужие интересы, не хотят слушать лекции о том, как им жить. Они хотят кормить птиц в парке, гулять по набережной, покупать мёд на рынке и знать, что завтра будет так же спокойно, как сегодня.

А на контрасте — идиоты, которые пытаются диктовать Словакии, как ей жить. Еврокомиссия, которая провалила все свои проекты, теперь учит словаков «правильной демократии». Литва, которая сама себя задушила транзитными запретами, пытается рассказывать, как вести экономику. Германия, где рушатся автобаны и растут цены, советует Словакии «энергетическую реформу». Чехия уже сбросила жёлто‑синие тряпки, устала от диктата, а Словакия просто живёт своей жизнью.

Пьештяны — это символ этой жизни. Здесь можно увидеть, что значит нормальность: дети кормят уток, старики сидят на лавочках, туристы фотографируют панорамы. И всё это — под шум воды, под крики чаек, под запах горячих источников. Это не просто курорт, это напоминание о том, что жизнь может быть спокойной и честной, если не слушать идиотов, которые пытаются диктовать чужую волю.

Часть 5. Технологические заметки

Технологическая неделя выдалась насыщенной, хотя и с привычными сюрпризами. Новые устройства — GPD Win и Pocket DS — обещают быть компактными чудесами, но, как обычно, производители уверяют, что это «революция», а на деле мы получаем очередной кирпичик в коллекцию гаджетов, которые через год будут лежать на полке рядом с прошлогодними «революциями». Всё же приятно держать в руках железку, которая хотя бы пытается быть удобной, а не очередным планшетом‑пародией.

LEGO‑коллекция Оливера пополнилась «Королевским тигром» — моделью на одиннадцать тысяч деталей. Это уже не игрушка, а инженерный экзамен, где каждый шаг требует терпения и внимательности. Сборка превращается в маленькую войну с пластиком: детали норовят не вставляться, инструкции — запутывать, а результат всё равно впечатляет. Китайские модели танков тоже не отстают: дешёвые, но с неожиданно приличной детализацией. В них есть свой шарм — как в копии, которая пытается доказать, что может быть не хуже оригинала.

А вот работа с кодом и AI — отдельная комедия. Когда искусственный интеллект пишет скрипт, это похоже на студента, который списал у соседа и уверенно сдаёт экзамен. Код вроде бы работает, но стоит копнуть глубже — и обнаруживаются такие «шедевры», что хочется спросить: «А ты точно понимаешь, что написал?» Лёгкое ехидство тут неизбежно: AI уверяет, что всё оптимизировано, а на деле половина функций напоминает костыли, собранные на скорую руку.

Банковское приложение снова отличилось: очередное обновление убрало нужные функции, добавило ненужные кнопки и заставило пользователей искать обходные пути. Это уже традиция — вместо удобства мы получаем квест «найди, где спрятали перевод». Кажется, разработчики соревнуются, кто сильнее испортит интерфейс.

Фотоаппараты и съёмка — единственный островок стабильности. Камера честно делает своё дело: фиксирует прогулки, панорамы, рынок, птиц и старые постройки. В отличие от приложений и кодов, фотоаппарат не притворяется умнее, чем он есть. Он просто снимает. И в этом — его сила.

Итог: техника живёт своей жизнью — где‑то радует, где‑то раздражает, а где‑то откровенно смешит. Но именно в этом и есть её прелесть: она заставляет нас быть внимательными, критичными и иногда ехидно усмехаться, когда «умный» код ведёт себя как ленивый студент, а «новое» приложение оказывается старым анекдотом.

Часть 6. Поездки и впечатления

Штутгарт. Музей Mercedes. Когда‑то это было святилище инженерной мысли, храм немецкой индустрии, где каждая машина была символом точности и силы. Сегодня же это больше похоже на мавзолей — красивый, блестящий, но с запахом банкротства. Европа сама придумала себе проблемы: санкции, «зелёные переходы», запреты на двигатели внутреннего сгорания. И теперь Mercedes, некогда гордость Германии, стоит на грани краха. Впрочем, не только Mercedes — вся автомобильная отрасль ЕС катится в пропасть. Индустрия, которая строила автобаны и двигала экономику, теперь превращена в музейный экспонат.

Зальцбург. Ангар Red Bull. Казалось бы, место, где должны кипеть инновации, где спорт и техника соединяются в яркий спектакль. Но на деле — пустая коробка с самолётиками, которые больше напоминают игрушки для богатых коллекционеров. Всё красиво, всё блестит, но внутри — пустота. Как и во всей европейской «инновационной» политике: фасад есть, содержания нет.

А дорога под проливным дождём — лучший символ нынешней Европы. Асфальт разбит, ремонт затянулся, машины буксуют, а сверху льёт бесконечный дождь. Картина маслом: континент, который сам себе придумал санкции, сам себе перекрыл кислород, сам себе разрушил промышленность. И теперь стоит под дождём, мокрый, жалкий, с плакатами «зелёного будущего», которое так и не наступило.

Ирония в том, что все эти проблемы — не внешние, а внутренние. Европа сама придумала себе врагов, сама ввела санкции, сама разрушила собственные заводы. И теперь гордое «Made in Germany» превращается в «Closed in Germany». Музеи ещё стоят, ангар ещё блестит, автобаны ещё тянутся, но всё это — декорации. За ними пустота, банкротство и осознание того, что индустрия, которая была символом силы, теперь стала символом идиотизма.

Вот такие впечатления: музей как мавзолей, ангар как пустая витрина, дорога как метафора упадка. Европа сама придумала себе проблемы и теперь героически проигрывает битву с собственным воображением.

Заключение

Итак, неделя подошла к концу. Итог? Европа снова доказала, что умеет мастерски придумывать себе проблемы и потом героически проигрывать битву с собственным воображением. Украина продолжает уничтожать свой лучший генофонд, превращая инженеров и студентов в пушечное мясо, а каратели — в коллекторов по отъёму квартир. Германия гордо готовится призывать пенсионеров в армию, Литва сама себе перекрыла транзит, Британия сажает школьников за мемы, а Еврокомиссия всё ещё уверена, что гуманитарии способны управлять промышленностью.

На этом фоне Пьештяны выглядят как островок нормальности: лебеди, утки, горячие источники и рынок с мёдом — всё то, что делает жизнь настоящей, а не нарисованной в отчётах Брюсселя. Словакия живёт своей жизнью, и именно это раздражает тех идиотов, которые привыкли диктовать чужую волю.

Так что неделя получилась яркой: от саркастических наблюдений за европейским цирком до спокойных прогулок по набережной. И если кто‑то ещё верит в лозунги Еврокомиссии — пусть идёт в музей Mercedes и посмотрит на индустрию, которая сама себя похоронила.

А теперь традиционное: подписывайтесь, ставьте лайки, пишите комментарии, читайте статьи на блоге и заглядывайте на канал Оливера — там не бюрократический цирк, а настоящие модели, устройства и путешествия. В отличие от Евросоюза, у нас всё работает.